{"id":8901,"date":"2012-06-02T19:30:00","date_gmt":"2012-06-02T17:30:00","guid":{"rendered":"https:\/\/riffsandbeats.com\/non-classe\/et-si-les-beatles-ne-setaient-jamais-separes\/"},"modified":"2026-11-09T07:07:04","modified_gmt":"2026-11-09T06:07:04","slug":"et-si-les-beatles-ne-setaient-jamais-separes","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/riffsandbeats.com\/fr\/fictions-fr\/et-si-les-beatles-ne-setaient-jamais-separes\/","title":{"rendered":"Et si les Beatles ne s’\u00e9taient jamais s\u00e9par\u00e9s ?"},"content":{"rendered":"

[vc_row css=\u00a0\u00bb.vc_custom_1454690049611{padding-left: 13% !important;}\u00a0\u00bb][vc_column][vc_column_text]<\/p>\n

1970 et apr\u00e8s : le groupe qui n\u2019a jamais sign\u00e9 les papiers<\/h3>\n

[\/vc_column_text][vc_empty_space][vc_column_text]<\/p>\n

Janvier 1970. Les avocats n\u2019arrivent jamais avec les papiers de dissolution. Apple reste un chaos de factures impay\u00e9es, de bandes inachev\u00e9es et de quatre agendas qui partagent encore la m\u00eame ann\u00e9e. Paul \u00e9crit encore des m\u00e9lodies l\u00e9g\u00e8res avant que les mots tournent. John \u00e9crit des phrases qui lancent une dispute. George attend un trou entre les deux autres. Ringo tient le tempo et garde la pi\u00e8ce calme. Les Beatles ne se s\u00e9parent pas. Ils r\u00e9servent une autre semaine \u00e0 Abbey Road.<\/p>\n

Let It Be<\/em> ne devient pas un film d\u2019enterrement. Apr\u00e8s le concert sur le toit, ils descendent, commandent un th\u00e9 qui refroidit et se disputent sur les ajouts en studio plut\u00f4t que sur les fins. Yoko dessine dans un coin. Linda prend des photos. Mal Evans transporte des amplis comme s\u2019il s\u2019agissait de meubles de famille. Personne n\u2019appelle la semaine une victoire ou une fin. \u00c0 l\u2019automne, ils sont de retour en Studio Two avec un titre de travail qui change chaque mardi.<\/p>\n

John veut de la politique en face A. Paul veut des harmonies \u00e0 trois voix avant le d\u00e9jeuner. George veut que le pont sonne spirituel sans sonner comme un tract. Ringo veut des frites. De cette dispute ordinaire sort Open Calendar<\/em>, publi\u00e9 en mars 1971 sur Apple. Le premier single, \u00ab Tuesday Morning Wire \u00bb, arrive avec un haussement d\u2019\u00e9paules et un refrain. Les radios se disputent pour savoir qui chante le couplet. Les cours d\u2019\u00e9cole, de Hambourg \u00e0 Tokyo, apprennent le refrain avant que les journaux r\u00e8glent le cr\u00e9dit.<\/p>\n

Les critiques rangent l\u2019album en transition. Pour les fans, c\u2019est la preuve que le groupe tient. Les quatre appellent \u00e7a mardi et retournent en studio. George Martin produit avec une patience plus mince qu\u2019en 1967, mais il sait encore quand laisser une prise tranquille. Phil Spector est tenu \u00e0 l\u2019\u00e9cart des mixages finaux apr\u00e8s un apr\u00e8s-midi bruyant impliquant des cordes et une porte claqu\u00e9e. Le disque entre dans les classements en Grande-Bretagne et en Am\u00e9rique. La Beatlemania est pass\u00e9e. Quatre hommes sont encore employ\u00e9s par le m\u00eame argument.<\/p>\n

La tourn\u00e9e revient avec prudence en 1972. Pas les cages de cris de 1966 et pas le silence non plus. Ils jouent des th\u00e9\u00e2tres o\u00f9 l\u2019on entend la basse. Ils jouent des parcs o\u00f9 les gens apportent des couvertures et des opinions. \u00c0 New York, John manque de partir apr\u00e8s une question de presse sur la paix. \u00c0 Liverpool, Paul manque de pleurer apr\u00e8s une question sur la maison. \u00c0 Los Angeles, George trouve un couloir calme et accorde jusqu\u2019\u00e0 ce que le bois se tienne. \u00c0 Tokyo, Ringo signe tant de baguettes que son poignet lui fait mal une semaine. Les setlists m\u00ealent nouveaux titres et anciens. Personne ne pr\u00e9tend que le pass\u00e9 est clos.<\/p>\n

Entre 1973 et 1975, le catalogue grandit de fa\u00e7on utilement bizarre. Four Rooms<\/em> (1973) place un shuffle gospel \u00e0 c\u00f4t\u00e9 d\u2019une esquisse Moog. Une comptine pour enfants c\u00f4toie un grognement politique. \u00ab Dog on the Pavement \u00bb devient un hymne improbable \u00e0 la radio br\u00e9silienne. \u00ab Ledger Blues \u00bb est interdit sur deux stations du continent, puis demand\u00e9 deux fois plus. George obtient enfin trois titres d\u2019affil\u00e9e en face B et fait semblant de ne pas le remarquer. Paul remarque. John fait semblant de ne pas remarquer que Paul a remarqu\u00e9. Ringo remarque tout et ne dit presque rien. Wire and Wood<\/em> suit en 1975 avec des chansons plus courtes et des silences plus longs entre elles.<\/p>\n

Ils se disputent, bien s\u00fbr. Quelqu\u2019un claque la porte tous les deux mois. Quelqu\u2019un revient avec du th\u00e9, un nouveau riff ou un d\u00e9coupage de journal qui g\u00e2che l\u2019ambiance puis am\u00e9liore le texte. Les managers \u00e9voquent des albums solo comme soupapes. Paul enregistre une br\u00e8ve s\u00e9rie de d\u00e9mos \u00e0 la ferme. John grave un EP rude \u00e0 New York avec les cuivres d\u2019Elephant\u2019s Memory. George sort un single discret sur les salles d\u2019attente et l\u2019encens. Ringo m\u00e8ne un projet de pub-band six semaines dans le Cheshire. Puis les quatre se retrouvent parce que le prochain refrain a d\u00e9j\u00e0 quatre noms \u00e9crits dans les trous. La presse parle de \u00ab saisons solo \u00bb. Le groupe parle de vacances qui finissent dans le m\u00eame studio.<\/p>\n

\u00c0 l\u2019automne 1976, le double album Endless Road<\/em> arrive fort. La face un est presque polie. La face deux est presque insolente. La face trois est presque sacr\u00e9e. La face quatre est presque dansante, ce qui alarme tout le monde chez EMI. La pochette montre quatre ombres sur une route qui ressemble un peu \u00e0 Abbey Road et un peu \u00e0 nulle part. Les fans se disputent pendant des ann\u00e9es pour savoir si la quatri\u00e8me ombre est Ringo ou la d\u00e9cennie suivante. La tourn\u00e9e qui suit affiche complet sans l\u2019ancienne hyst\u00e9rie. Les gens \u00e9coutent. C\u2019est nouveau. \u00c0 Chicago, une critique loue la basse. \u00c0 Manchester, une critique loue les disputes entre les chansons. Les deux ont raison.<\/p>\n

La t\u00e9l\u00e9vision les veut encore bien rang\u00e9s. Ils refusent avec charme. Dans un talk-show, Paul r\u00e9pond \u00e0 une question sur la c\u00e9l\u00e9brit\u00e9 en parlant de jardinage. Dans un autre, John r\u00e9pond \u00e0 une question sur le jardinage en parlant de c\u00e9l\u00e9brit\u00e9. George arrive avec un ukul\u00e9l\u00e9 et met l\u2019animateur mal \u00e0 l\u2019aise. Ringo raconte une histoire de petit-d\u00e9jeuner d\u2019h\u00f4tel qui devient une le\u00e7on de loyaut\u00e9. En interview, ils inventent un sport partag\u00e9 : r\u00e9pondre comme l\u2019autre. Paul fait le sarcasme de John. John fait l\u2019optimisme de Paul jusqu\u2019\u00e0 ce qu\u2019il craque. George fait le silence mieux que les deux. Ringo fait la chute qui sauve l\u2019apr\u00e8s-midi.<\/p>\n

Le punk leur crache dessus en public et apprend leurs ponts en priv\u00e9. Le disco emprunte leurs basses et les rend scintillantes. En 1980, MTV demande des clips. Ils envoient des croquis en noir et blanc de mains, d\u2019horloges et d\u2019une batterie seule dans une salle vide. Les clips ont l\u2019air inachev\u00e9s. Le groupe aime \u00e7a. Night Shift<\/em> (1980) est plus calme que les disques des ann\u00e9es soixante-dix. Des cuivres apparaissent et disparaissent. Une chorale d\u2019enfants est invit\u00e9e, puis poliment d\u00e9sinvit\u00e9e apr\u00e8s un apr\u00e8s-midi g\u00eanant. Une prise de cuisine du Sussex, \u00ab Cold Kettle \u00bb, devient plus tard un standard de mariage. Un final de deux minutes fait taire des stades entiers. John plaisante qu\u2019ils ont enfin appris l\u2019\u00e9conomie. Paul dit la patience. George dit l\u2019\u00e9coute. Ringo dit savoir quand s\u2019arr\u00eater pour des frites.<\/p>\n

Il y a des presque fins. En mars 1981, une dispute sur l\u2019\u00e9dition et une parole sur New York laisse le th\u00e9 intact une semaine. Les journaux impriment des n\u00e9crologies pour un groupe qui respire encore. Puis une cassette arrive dans chaque appartement avec le m\u00eame refrain inachev\u00e9 et quatre deuxi\u00e8mes couplets diff\u00e9rents. Ils se retrouvent par curiosit\u00e9, pas par nostalgie. Le refrain inachev\u00e9 les ram\u00e8ne dans la pi\u00e8ce. Second Verse<\/em> (1982) est imparfait et fort. Il entre quand m\u00eame dans les classements. Au milieu des ann\u00e9es quatre-vingt, quelqu\u2019un claque encore une porte tous les quelques mois. Quelqu\u2019un murmure encore que ce serait plus simple seul. Les week-ends solo continuent. L\u2019histoire ne se range jamais en quatre carri\u00e8res s\u00e9par\u00e9es qui ne se croisent plus.<\/p>\n

En 1991, entre concerts de charit\u00e9, ils enregistrent un EP timide dans des couloirs d\u2019h\u00f4tel pr\u00e8s de Heathrow. Pas de spectacle. Juste quatre voix qui \u00e9crivent encore ensemble. Les bootlegs se multiplient. Des universitaires \u00e9crivent des articles. Des enfants qui n\u2019ont jamais vu les sixties dansent sur un pont \u00e9crit dans un embouteillage. Une \u00e9quipe de documentaire les suit six mois en 1994 et filme presque rien de dramatique : du th\u00e9, des blagues, des refrains inachev\u00e9s. Quand le film passe, les gens pleurent devant une sc\u00e8ne o\u00f9 Ringo compte simplement une prise et tout le monde \u00e9coute. En 1996, ils jouent une courte r\u00e9sidence au Royal Albert Hall. Pas de feux d\u2019artifice. Juste quatre micros, une batterie et des chansons qui se disputent encore poliment entre les couplets.<\/p>\n

Des d\u00e9cennies plus tard, cheveux gris, acceptant une distinction \u00e0 laquelle aucun d\u2019eux ne se fie vraiment, Paul se penche vers John. \u00ab Tu t\u2019es d\u00e9j\u00e0 demand\u00e9 ce qui serait arriv\u00e9 si on s\u2019\u00e9tait vraiment s\u00e9par\u00e9s ? \u00bb John sourit de c\u00f4t\u00e9. \u00ab Quoi et laisser les disputes inachev\u00e9es ? \u00bb George accorde une corde qui n\u2019a pas besoin d\u2019\u00eatre accord\u00e9e. Ringo les compte une derni\u00e8re fois, doux et s\u00fbr. Les trois autres entrent sur son d\u00e9compte.<\/p>\n

<\/p>\n

\u00c0 lire aussi<\/h3>\n