28 de octubre de 1986, la voz acelerada, el outro largo
El 28 de octubre de 1986, en Sunset Sound, Prince grabó Rebirth of the Flesh como Camille y conservó el final largo. El truco era viejo. Grabó la voz y luego aceleró la cinta para que quedara más alta y más afilada, menos fácil de atribuir al cantante que estaba en la sala. Eric Leeds tocó el saxo. Atlanta Bliss tocó la trompeta. Prince tocó el resto, en el Studio 3. El día anterior había vuelto a grabar Feel U Up. El mismo miércoles también produjo Rockhard in a Funky Place. Dos días después, el 30 de octubre, seguía en Sunset Sound grabando Good Love. La semana fue una pila de canciones de Camille y de la bóveda, no una fecha de álbum ordenada.
El final es la parte que no se queda quieta. La cinta pasa de los cinco minutos, con los vientos todavía en la sala en el punto donde un montaje pop más corto habría bajado el volumen. Susan Rogers y Coke Johnson fueron los ingenieros de esas fechas en Sunset Sound. El 2, el 3 y el 4 de noviembre volvieron para mezclas y más overdubs de vientos. Cuando Prince armó el álbum que quería publicar como Camille, hacia el 5 de noviembre, Rebirth of the Flesh lo abría, pero con ese final acortado. El álbum se archivó.
El 30 de noviembre el mismo tema, todavía acortado, abría el primer disco de un triple llamado Crystal Ball. Warner Bros. no iba a sacar un triple. Prince redujo el proyecto al doble Sign o’ the Times, y Rebirth of the Flesh fue una de las canciones que no sobrevivieron. La cinta completa, la del outro original, se quedó en la bóveda. El super deluxe de 2020 es solo el año en que esa cinta por fin salió. La canción es esta semana del otoño de 1986.
Camille era un diablillo. Alguien que venía a armar lío.
(Susan Rogers, The Telegraph)
A principios de 1987 la banda ensayó la canción en el Washington Avenue Warehouse, en Edina. Ese ensayo salió después en el NPG Music Club, en 2001, con el título engañoso Rehearsal ’88. Dura unos cuatro minutos. Sheila E., Levi Seacer Jr., Miko Weaver, Dr. Fink, Boni Boyer, Cat, Wally Safford, Greg Brooks, Leeds y Bliss están en la sala con él. Es una versión de trabajo, no la cinta de Sunset Sound.
Más tarde reutilizó las primeras líneas en Escape. Es un resto de Camille, no una segunda vida para el tema entero. La grabación de estudio con el final largo es la que importa aquí: una voz acelerada, dos vientos y un outro que a Prince le gustó lo bastante como para conservarlo incluso cuando el álbum que debía abrir nunca salió. Rogers oía el personaje en el alias. El diablillo tuvo una apertura, luego la apertura perdió su final, luego el álbum entero desapareció. La cinta larga no.
