Algunos vídeos no ilustraron una canción. Enseñaron a la pantalla una gramática nueva. Estos diez todavía se citan.
10OK Go – “Here It Goes Again” La película de las cintas de correr, en 2006, una sola toma, sin trama salvo la precisión, mostró que un vídeo podía ser una máquina viral y una partitura de baile a la vez. YouTube era joven. El idioma del truco compartido empieza ahí, cuatro hombres y un gimnasio.
9Missy Elliott – “The Rain (Supa Dupa Fly)” Hype Williams, en 1997, puso a Elliott en un traje negro inflado contra un futuro de ojo de pez. El look de bolsa de basura se volvió una frase. El vídeo de hip-hop aprendió que podía ser surrealista sin soltar el swagger. El traje sigue siendo el logo.
8Dire Straits – “Money for Nothing” En 1985 la animación por ordenador, todavía joven, volvió la queja de un empleado en hombres de bloques que vivían dentro del televisor. El CGI es tosco ahora. Entonces era una habitación nueva. MTV tuvo un clip que parecía el medio mirándose.
7a-ha – “Take On Me” La persecución rotoscopiada de Steve Barron, en 1985, líneas de lápiz tragándose una cara real, sigue siendo el clip que se cita cuando se dice que un vídeo puede ser un cómic. La canción es un hit. El dibujo es el idioma. Boceto y carne en el mismo cuadro.
6Madonna – “Like a Prayer” El vídeo de 1989, cruces ardiendo y un santo negro, hizo del clip un escándalo con teología. Pepsi se echó atrás. Las imágenes no. Después de esto, un vídeo pop podía ser una tesis, no una sonrisa, y el argumento vendía el sencillo igual.
5Peter Gabriel – “Sledgehammer” El stop-motion de Stephen R. Johnson, en 1986, fruta, plastilina, un tren de pollos, probó que una cara podía ser el lienzo de todo un estudio de trucos. Dominó la MTV temprana. El idioma es la acumulación: una idea por segundo, ninguna tímida.
4Nirvana – “Smells Like Teen Spirit” El gimnasio de Samuel Bayer, en 1991, el conserje, las animadoras, el caos final, dio a la década su cara hosca. Parece un motín escolar porque está montado como tal. El vídeo grunge, después, tuvo un uniforme que ponerse o rechazar.
3David Bowie – “Ashes to Ashes” David Mallet, 1980, Pierrot solarizado en una playa, una excavadora, un cielo del color equivocado. Bowie enterró a Major Tom en imágenes con el mismo cuidado que en la letra. El look new romantic tomó apuntes. El clip es un drama de vestuario para una canción sobre la recaída.
2Queen – “Bohemian Rhapsody” Bruce Gowers filmó el promo de 1975 en unas horas, las caras en rombos, las caras de ópera, sin historia salvo la de la canción. Es el clip que enseñó a las bandas que un vídeo podía ser el cuerpo del sencillo, no un anuncio pegado después.
1Michael Jackson – “Thriller” John Landis, 1983, catorce minutos, presupuesto de cortometraje, Vincent Price, un baile que las calles todavía copian. Después de Thriller, un vídeo podía ser un acontecimiento con estreno. El idioma del clip pop como cine empieza en ese cementerio, chaqueta roja incluida.
