De You Really Got Me a Village Green y Lola
Ray Davies escribió «You Really Got Me» en la casa familiar de Muswell Hill, al norte de Londres, en 1964. Dave Davies, su hermano menor, consiguió el sonido rajando el cono del altavoz de su amplificador con una cuchilla de afeitar. La tonalidad resultante, distorsionada y aserrada, le daba al single una agresividad que la mayoría de los contemporáneos del Merseybeat habían evitado. Alcanzó el número uno en el Reino Unido en agosto de 1964 y entró en el top diez americano. The Kinks estaban firmados con Pye Records: Ray y Dave Davies, Pete Quaife en el bajo y Mick Avory en la batería. Eran del norte de Londres y sonaban a ello.
«All Day and All of the Night» llegó en cuestión de meses. Estos dos singles se citan a menudo como primeras plantillas del hard rock y el heavy metal, aunque esa descripción aplana lo que los hacía específicos: el juego rítmico picado de Ray contra el sonido sucio de Dave, ambos tocando corto y ajustado. La Invasión Británica había producido grupos más limpios. The Kinks eran ásperos, y la aspereza era deliberada.
Entre 1965 y 1966, los singles cambiaban constantemente de carácter. «Tired of Waiting for You» era lenta, «Sunny Afternoon» sardónica, «Dedicated Follower of Fashion» satírica. La escritura de Ray había hecho zoom sobre la vida cotidiana inglesa, el sistema de clases, los suburbios, los pequeños placeres y las humillaciones de las habitaciones ordinarias. «Waterloo Sunset» (1967), construida alrededor de un puente que Ray veía desde un autobús, sigue siendo la pieza de geografía pop más precisa escrita sobre Londres. Los Beatles observaban Inglaterra desde una posición de huida; Ray Davies parecía decidido a quedarse y describirla con exactitud.
Una prohibición de gira americana impuesta en 1965 por la American Federation of Musicians, tras una disputa contractual con el sindicato, duró hasta 1969 y le costó al grupo cuatro años de fechas americanas en el momento en que los contemporáneos británicos dominaban los estadios americanos. Ray convirtió el aislamiento británico forzado en material: The Kinks Are the Village Green Preservation Society (1968) y Arthur (Or the Decline and Fall of the British Empire) (1969) eran álbumes conceptuales ingleses, estudios de personajes construidos con el ojo de Ray para el anacronismo y la nostalgia. Ambos se vendieron modestamente en su lanzamiento y han sido reevaluados repetidamente desde entonces.
Lola Versus Powerman and the Moneygoround, Part One (1970) contenía «Lola», una historia del Soho sobre un travesti, y «Apeman», una observación medioambiental irónica. Ambas llegaron al top diez británico; el álbum restauró el impulso comercial. Pete Quaife se había ido en 1969; John Dalton tomó el bajo. Los primeros años 70 trajeron ciclos de rock teatral, Preservation Act 1 y 2, Soap Opera, Schoolboys in Disgrace, que funcionaban mejor como conceptos que como propuestas de singles comerciales y dividieron al público en consecuencia.
La relación de los hermanos Davies era la tensión creativa permanente del grupo. Se peleaban en el escenario y fuera de él, físicamente más de una vez, y el conflicto nunca se resolvió. Los pleitos, las acusaciones y las reconciliaciones quedaron documentados en las memorias de Ray y en varios documentales. Lo que producían las peleas era un grupo que no podía volverse complaciente: la inestabilidad era estructural, y alimentaba los discos tanto como la amistad.
Low Budget (1979), en Arista, se acercó más directamente a la radio rock americana y funcionó: entró en el top veinte americano. «Come Dancing» (1983) les dio un tardío éxito británico y un videoclip para MTV. «Don’t Forget to Dance» y «Destroyer» mantuvieron las apariciones en las listas. Los años de arena en Estados Unidos hicieron de The Kinks un grupo que el público rock americano redescubría mientras el británico pasaba al post-punk y el synthpop. El grupo se disolvió gradualmente a principios de los 90; Phobia apareció en 1993 y las giras cesaron en 1996.
La influencia corre en dos direcciones. Los primeros riffs distorsionados alimentaron el garage rock, el hard rock y el punk; grupos desde los sucesores inmediatos de los Kinks hasta los White Stripes han citado ese ataque de dos acordes. Los estudios de personajes de finales de los 60 alimentaron el Britpop: Blur y los proyectos posteriores de Damon Albarn construyeron abiertamente sobre Village Green y «Waterloo Sunset» como permiso para escribir sobre lo local y lo específico. El Rock and Roll Hall of Fame los incorporó en 1990.
Empezar con los singles de mediados de los 60: «You Really Got Me», «All Day and All of the Night», «Sunny Afternoon», «Waterloo Sunset». Añadir Village Green para el pico del concepto. Lola Versus Powerman para el regreso con gancho y «Lola» como pieza autónoma. Muswell Hillbillies (1971) para la transición a RCA y el retrato social más directo de Ray.
