El tema de Bollocks que Sid sí tocó
En agosto de 1977, en los Wessex Sound Studios de Londres, Chris Thomas produce y Bill Price está en la ingeniería. Los Sex Pistols terminan Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols, el álbum que Virgin publicará en Gran Bretaña el 28 de octubre. Casi todo el bajo de ese disco es Steve Jones. Glen Matlock ha sido apartado, Sid Vicious no puede cargar un álbum entero, y Thomas hace que Jones toque las partes. Bodies es la excepción que dejan audible. Jones dirá después que dejaron a Sid hacerlo, y que luego dobló otro bajo dejando el de Sid muy abajo en la mezcla. Vicious está en el hospital, con hepatitis, antes de que la canción esté terminada. El crédito sigue diciendo Rotten, Jones, Vicious, Cook.
La letra no es un manifiesto. John Lydon ha dicho que trata de una persona, una fan de Birmingham llamada Pauline, que había estado en un psiquiátrico, hablaba de vivir en un árbol, y apareció con un feto abortado en una bolsa de plástico transparente. «She was a girl from Birmingham» abre ese relato. Le cuenta a Melody Maker en octubre de 1978 que habían archivado la canción como antifemenina, lo que él llama un error: no había mensaje social, era una persona, y lo que le ofendió fue la fanfarronería. Años después añade que la canción habla del valor de una vida y también de traer a alguien al mundo y no ocuparse de él, y que los abortos espontáneos de su madre formaban parte de lo que ya sabía. La palabra cae seca, seis veces. Es la voz más fea del álbum, y es concreta.
En lo musical es el método de estudio de los Pistols a plena presión. La guitarra de Jones es un muro de overdubs, la batería de Paul Cook está seca y delante, y los dos bajos hacen el grave más grueso que en Pretty Vacant o God Save the Queen. Thomas y Price dejan la voz delante, fea antes que pulida. Matlock no coescribió esta. Es una de las dos canciones del álbum en las que no figura como autor. El resto del disco se había construido antes en 1977. Bodies llega en agosto, tarde, y es el tema que suena a una banda que se niega a arreglar el asunto.
Bodies iba de una chica que de verdad llevaba su aborto en una bolsa de plástico. No había ningún mensaje social, era solo una persona.
(John Lydon, Melody Maker, 28 de octubre de 1978)
El álbum que lo lleva llega al número uno en Gran Bretaña aunque Boots, WH Smith y Woolworths se niegan a tener en stock un disco cuyo título contiene «bollocks» y cuya hoja de letras contiene esta canción. La portada de nota de rescate de Jamie Reid no suaviza Bodies. Warner Bros. publica el LP en Estados Unidos el 11 de noviembre de 1977. No hay un single cuidadoso que explique el tema. Se queda como corte de álbum, por eso mucha gente lo encuentra después de Anarchy in the U.K. y God Save the Queen y lo nota más duro. El 14 de enero de 1978, en el Winterland de San Francisco, último concierto de la gira americana, todavía lo tocan. La noche acaba con Lydon preguntando al público si se ha sentido estafado.
Ponlo después de esos dos singles si quieres el orden que tuvo de verdad el año: primero los himnos, luego la canción que no pide ser coreada. El bajo de Sid es el de abajo. El de Jones es el que sujeta. La voz de Lydon es el asunto. Un remaster de 2012 no escribió nada de eso. La sesión sí, en Wessex, en agosto de 1977.
