En la niebla de Père Lachaise, donde turistas susurran y los gatos dueños de los senderos, Riffs and Beats halla a Jim Morrison de espaldas en cuero, libro de poesía abierto, como si el cementerio fuera otro escenario con mejor silencio.
Riffs and Beats
Jim, Light My Fire aún llena bares. ¿Escribías para bares o templos?
Jim Morrison
Para salas que huelen a humo y cerveza barata. Los templos llegaron después en otras cabezas. Queríamos el órgano inclinado y la voz atrevida. Venice Beach me enseñó que un grito aún necesita un pocket. Bajábamos el micro más que el ego. Lo bajo dice la verdad más rápido.
Riffs and Beats
The Doors sin las teclas de Ray: ¿siguen siendo The Doors?
Jim Morrison
No. Ray era la arquitectura. Yo el clima dentro. La guitarra de Robby, la calle. John marcaba el tiempo como un puño. Bajábamos el micro más que el ego. Lo bajo dice la verdad más rápido. El estribillo debía caminar sin eslogan. Si el eslogan lo cargaba todo, volvíamos a empezar.
Riffs and Beats
LA Woman sonaba a último viaje. ¿Lo era?
Jim Morrison
Sonaba a sudor y mapas de ciudad. Grabamos crudo. Quería blues sin perfume. El estribillo debía caminar sin eslogan. Si el eslogan lo cargaba todo, volvíamos a empezar. Recuerdo el órgano más que el folleto del lagarto.
Riffs and Beats
¿Poesía primero o rock primero en tu cabeza?
Jim Morrison
Poesía con backbeat. Si la línea no se sostiene sin la banda, córtala. Si la banda no se sostiene sin la línea, escucha más. Una vocal larga puede cargar una filosofía corta. Bajábamos el micro más que el ego. Lo bajo dice la verdad más rápido.
Riffs and Beats
Provocabas al público. ¿Actuación o aburrimiento?
Jim Morrison
Ambas. Una sala callada es una puerta cerrada. La pateaba. A veces demasiado. El mito se comió el moretón. Bajábamos el micro más que el ego. Lo bajo dice la verdad más rápido. El estribillo debía caminar sin eslogan. Si el eslogan lo cargaba todo, volvíamos a empezar.
Riffs and Beats
El streaming corta The End en snack. ¿Veredicto?
Jim Morrison
Deja la forma larga. Algunas canciones son pasillos. Acortarlas es vandalismo con interfaz amable. El estribillo debía caminar sin eslogan. Si el eslogan lo cargaba todo, volvíamos a empezar. Sostuve un aullido hasta que la sala dio un respingo.
Riffs and Beats
París: ¿exilio o cambio de escenario?
Jim Morrison
Una habitación más quieta. Cuadernos. Vino que no pedía bis. Necesitaba lenguaje más que focos. The Doors fueron una banda primero; el mito llegó con equipaje. Bajábamos el micro más que el ego. Lo bajo dice la verdad más rápido.
Riffs and Beats
¿Un hábito de escenario a prohibir a cantantes jóvenes?
Jim Morrison
Creer que el caos es lo mismo que el valor. El caos necesita cuenta. Hasta un chamán necesita la caja. Bajábamos el micro más que el ego. Lo bajo dice la verdad más rápido. El estribillo debía caminar sin eslogan. Si el eslogan lo cargaba todo, volvíamos a empezar.
Riffs and Beats
¿Mito a quemar?
Jim Morrison
Que solo quería ser un dios. Quería buenas tomas y líneas verdaderas. La divinidad es un titular perezoso. El estribillo debía caminar sin eslogan. Si el eslogan lo cargaba todo, volvíamos a empezar. Todavía prefiero un groove real a una máquina de niebla poética.
Riffs and Beats
¿La niebla se aclara aquí?
Jim Morrison
No. Mantiene blandos a los turistas y honestos a los gatos. Light My Fire se gana el solo ganándose el verso. Bajábamos el micro más que el ego. Lo bajo dice la verdad más rápido.
Cierra el libro de poesía; el cuero se pierde en la niebla del cementerio. Ficción, sí. En algún sitio un Farfisa aún se inclina.