Dans la brume du Père-Lachaise où les touristes chuchotent et les chats possèdent les allées, Riffs and Beats retrouve Jim Morrison de dos en cuir, livre de poésie ouvert, comme si le cimetière n’était qu’une autre scène avec un meilleur silence.
Riffs and Beats
Jim, Light My Fire remplit encore les bars. Tu écrivais pour les bars ou les temples ?
Jim Morrison
Pour des pièces qui sentent la fumée et la bière bon marché. Les temples sont venus plus tard dans d’autres têtes. On voulait l’orgue penché et la voix qui ose. Venice Beach m’a appris qu’un cri a encore besoin d’un pocket. On réglait le micro plus bas que l’ego. Le bas dit la vérité plus vite.
Riffs and Beats
The Doors sans les touches de Ray : encore The Doors ?
Jim Morrison
Non. Ray, c’était l’architecture. Moi, la météo dedans. La guitare de Robby, la rue. John tenait le tempo comme un poing. On réglait le micro plus bas que l’ego. Le bas dit la vérité plus vite. Le refrain devait marcher sans slogan. Si le slogan portait tout, on recommençait.
Riffs and Beats
LA Woman sonnait comme une dernière virée. C’était ça ?
Jim Morrison
Ça sonnait sueur et plans de ville. On a pris brut. Je voulais le blues sans parfum. Le refrain devait marcher sans slogan. Si le slogan portait tout, on recommençait. Je me souviens de l’orgue plus que de la brochure lézard.
Riffs and Beats
Poésie d’abord ou rock d’abord dans ta tête ?
Jim Morrison
Poésie avec un backbeat. Si la ligne ne tient pas sans le groupe, coupe. Si le groupe ne tient pas sans la ligne, écoute mieux. Une longue voyelle peut porter une courte philo. On réglait le micro plus bas que l’ego. Le bas dit la vérité plus vite.
Riffs and Beats
Tu provoquais le public. Performance ou ennui ?
Jim Morrison
Les deux. Une salle silencieuse, c’est une porte fermée. Je donnais un coup de pied. Parfois trop fort. Le mythe a mangé le bleu. On réglait le micro plus bas que l’ego. Le bas dit la vérité plus vite. Le refrain devait marcher sans slogan. Si le slogan portait tout, on recommençait.
Riffs and Beats
Le streaming coupe The End en snack. Verdict ?
Jim Morrison
Laisse la forme longue. Certaines chansons sont des couloirs. Les raccourcir, c’est du vandalisme avec une interface gentille. Le refrain devait marcher sans slogan. Si le slogan portait tout, on recommençait. J’ai tenu un hurlement jusqu’à ce que la pièce sursaute.
Riffs and Beats
Paris : exil ou changement de scène ?
Jim Morrison
Une pièce plus calme. Carnets. Vin qui ne demandait pas de rappel. J’avais besoin de langue plus que de projecteurs. The Doors, c’était un groupe d’abord; le mythe est arrivé avec des bagages. On réglait le micro plus bas que l’ego. Le bas dit la vérité plus vite.
Riffs and Beats
Une habitude de scène à interdire aux jeunes chanteurs ?
Jim Morrison
Croire que le chaos égale le courage. Le chaos a besoin d’un compte. Même un chaman a besoin de la caisse claire. On réglait le micro plus bas que l’ego. Le bas dit la vérité plus vite. Le refrain devait marcher sans slogan. Si le slogan portait tout, on recommençait.
Riffs and Beats
Mythe à brûler ?
Jim Morrison
Que je voulais seulement être un dieu. Je voulais de bonnes prises et des lignes vraies. La divinité, c’est un titre paresseux. Le refrain devait marcher sans slogan. Si le slogan portait tout, on recommençait. Je préfère encore un vrai groove à une machine à brouillard poétique.
Riffs and Beats
La brume se lève un jour ici ?
Jim Morrison
Non. Elle garde les touristes mous et les chats honnêtes. Light My Fire mérite son solo en méritant son couplet. On réglait le micro plus bas que l’ego. Le bas dit la vérité plus vite.
Il referme le livre de poésie, le cuir disparaît dans la brume du cimetière. Fiction, oui. Quelque part un Farfisa penche encore.