The Doors – Riders on the Storm

L.A. Woman 1971 : Rhodes, pluie, dernier murmure de Morrison

Riders on the Storm ferme l’album Elektra des Doors, L.A. Woman, enregistré de décembre 1970 à janvier 1971 dans l’atelier du groupe au 8512 Santa Monica Boulevard, produit par Bruce Botnick et le groupe. Ray Manzarek joue un Fender Rhodes ; la guitare de Robby Krieger tremble avec un trémolo ; John Densmore garde une cymbale douce et régulière ; pluie et tonnerre de studio sous un titre qui a commencé, selon Krieger et Manzarek, comme un jam sur “(Ghost) Riders in the Sky”. Jim Morrison apporte un auto-stoppeur qui tue, figure déjà poursuivie dans un scénario, proche du tueur réel Billy Cook. Le dernier couplet tourne et demande de l’amour, après sept minutes de cette histoire de route mouillée.

L’album sort en avril 1971 ; le single en juin et atteint le bas du Billboard Hot 100 tandis que la radio album-rock garde la version longue. Après la voix principale, Morrison murmure le texte sur lui-même, seconde voix qui s’efface sous la première. Manzarek a plus tard appelé ce murmure la dernière chose que Jim ait jamais enregistrée en studio. Morrison part pour Paris et y meurt le 3 juillet 1971 à vingt-sept ans. Le morceau n’a pas de grand pic final : la tempête s’éloigne simplement pendant que la figure de Rhodes continue de tourner.

Sur scène, tant que Morrison était là, c’était un final qu’ils laissaient durer. Botnick, ingénieur du groupe depuis des années, garde la voix avec peu d’écho et la pluie large ; le contraste fait le drame. Morrison ne crie pas. Il raconte, puis se dédouble dans un murmure. Les placements cinéma et pubs qui veulent une route mouillée la nuit ont trop utilisé le titre ; il survit parce que l’enregistrement est précis. On entend la pièce de Santa Monica, quatre hommes presque séparés qui sont, quelques semaines, un groupe au travail avant que le chanteur prenne l’avion.

Dans le catalogue des Doors, le morceau marque la fin de la course studio avec Morrison : histoire d’auto-stoppeur pulp, tournant spirituel sincère, rythme lent de lounge avec une tempête dehors. Le piano électrique de Manzarek garde la figure qui tourne. Quand le murmure arrive, la chanson cesse de décrire la route et sonne comme un adieu. Les auditeurs savent maintenant sa mort en juillet. La bande n’a que la séance. À l’époque c’était simplement un groupe qui sortait un rythme facile de la pièce sur le dernier album qu’ils ont fini ensemble.