Julio 2023: Studio 13, mezcla lean de Ford, un sentimiento llamado «barbaric»
Barbaric es la tercera pista del noveno álbum de estudio de Blur, The Ballad of Darren, publicado el 21 de julio de 2023 en Parlophone. James Ford produjo el disco en Studio 13 en Londres y Devon, las mismas salas que dieron forma a los otros singles del álbum y dieron a la reunión su claridad de época tardía. La canción avanza a un tempo rock medido: figuras de guitarra de Coxon claras pero no de estadio, batería recta de Rowntree, Albarn cantando un sentimiento compartido que se escapó. El estribillo repite la pérdida hasta que la palabra «barbaric» cae como diagnóstico, no como disfraz. Ocho años después de The Magic Whip, la banda suena como cuatro personas que se conocen y se niegan a inflar por nostalgia.
La publicaron como single alrededor de la llegada del álbum, tras The Narcissist (18 de mayo) y St. Charles Square. Un visualiser oficial dirigido con Undercard Studio acompañó el lanzamiento y mantuvo el foco en la canción más que en un clip de concepto. En las listas UK el single hizo una carrera modesta; el álbum debutó en el número uno, séptimo LP de Blur en lo alto de las listas británicas. Los conciertos en Wembley Stadium en julio de 2023 pusieron los temas nuevos junto a los clásicos de la era Parklife, y Barbaric se sostuvo sin los viejos trucos de canto colectivo. A mitad de set funciona como pausa entre detonaciones más viejas: un estribillo que se puede cantar sin convertirlo en cántico de estadio.
La mezcla de Ford deja espacio alrededor de la voz. Coros y colores de guitarra llegan y luego retroceden, para que el diagnóstico del estribillo siga audible. La imagen del «powdered cake of common cause» es lo bastante concreta para pegar sin explicar toda la reunión ni la historia privada detrás de la escritura de Albarn. Se oye respirar el arreglo en vez de amontonar. En un álbum que también guarda Russian Strings y The Everglades (For Leonard), la pista tres hace trabajo relacional: no el pitch del lead single, no las alturas de cierre, sino la confesión en el medio del orden de pistas.
Now where are you going, darling? / The feeling that we thought we’d never lose / It is barbaric.
(Damon Albarn, letra de Barbaric, The Ballad of Darren, 2023)
Vuelve a la secuencia del álbum y Barbaric sigue nombrando el daño sin convertirlo en eslogan. Junto a los titulares más ruidosos del año de reunión, este corte es la frase privada: un sentimiento perdido, dicho con claridad, con el marco lean de Ford sujetándolo en un disco corto y concentrado.
Un sentimiento perdido, dicho con claridad. Bastó para el carril central de un disco de reunión. Dale al play por las figuras claras de Coxon y el diagnóstico de Albarn en el estribillo, quédate por el espacio que Ford deja alrededor de la voz, y fíjate cuánta poca gramática de estadio necesita una canción Blur de 2023 cuando la banda confía en la confesión.
