Los Toxic Twins, los riffs de blues y un segundo acto en MTV
En el verano de 1970, Steven Tyler y Joe Perry se conocieron en un merendero junto a un lago en Sunapee, New Hampshire, unidos por una pasión común por los Rolling Stones y los Yardbirds, y volvieron a Boston con un plan. Tom Hamilton se unió al bajo, Joey Kramer a la batería, y Brad Whitford, algo más tarde, a la segunda guitarra. Alquilaron un apartamento de cuatro habitaciones en Commonwealth Avenue, ensayaron hasta agotar la paciencia de los vecinos y dieron su primer concierto en noviembre de 1970. La configuración era directa: dos guitarras, un vocalista con un registro auténtico y una sección rítmica construida para salas grandes.
Aerosmith (1973) y Get Your Wings (1974) establecieron el esquema en Columbia Records sin romper comercialmente. El sonido inicial era hard rock anclado en el blues, con una deuda consciente con la invasión británica: los riffs de Perry se inspiraban en Clapton y Beck, el fraseo de Tyler se apoyaba en Mick Jagger sin copiarlo. «Dream On,» enterrada en el primer álbum, no tuvo impacto en su lanzamiento. Lo que mantuvo al grupo unido fue un ritmo de giras incesante por los clubs y teatros americanos, construyendo un público que los dos primeros discos aún no habían generado.
Toys in the Attic (1975) cambió la ecuación. «Sweet Emotion,» construida sobre un riff de bajo de Hamilton grabado primero, se instaló directamente en la conciencia americana. «Walk This Way» impulsaba un ritmo de guitarra wah que resurgiría once años más tarde bajo otra forma. El álbum vendió más de tres millones de copias. Rocks (1976) siguió con «Back in the Saddle,» «Rats in the Cellar» y «Last Child,» concentrando la fórmula en su forma más física. Esos dos discos, realizados en menos de dieciocho meses, forman el núcleo del catálogo.
El grupo también se estaba desintegrando. Las drogas, las disputas escalando entre Tyler y Perry y la presión de su propio éxito hacían cada sesión más difícil. Draw the Line (1977) salió desigual; Night in the Ruts (1979), peor. Perry se fue a mitad de gira tras una pelea entre bastidores. Whitford le siguió. El grupo restante continuó con el nombre pero sin el motor que lo había hecho funcionar.
El regreso empezó en una dirección inesperada. Rick Rubin y Russell Simmons emparejaron a un Aerosmith reconstituido con Run-D.M.C. para una versión de «Walk This Way» en 1986. El vídeo, con los dos grupos derribando una pared común, los devolvió a un público que no había nacido cuando salió Rocks. Permanent Vacation (1987) llegó con una producción más limpia de Bruce Fairbairn. Pump (1989) afinó la fórmula: «Janie’s Got a Gun» trataba directamente el maltrato infantil, un tema que la radio rock normalmente no abordaba.
El estilo de guitarra de Perry deriva del blues de Chicago filtrado por el rock británico de finales de los 60: el pedal wah como dispositivo rítmico, riffs construidos sobre patrones de una cuerda más que acordes plenos, un sonido seco que corta en una mezcla densa. La voz de Tyler abarca una extensión sustancial, del gruñido de barítono al grito en falsete, y entendía que la actuación debía ser física antes de ser musical. Los dos son conocidos como los Toxic Twins, en referencia a los años de drogas, pero la química real es musical.
Junto a Led Zeppelin, Aerosmith suena más a nivel de la calle, menos místico, más directamente americano. Junto a Kiss, el nivel musical es más sólido, las raíces blues más genuinas. Junto a la generación Bon Jovi que influyeron, los primeros discos tienen una crudeza que la producción pop de finales de los 80 evitaba deliberadamente. Lo que Aerosmith aportó al hard rock americano fue un swagger específicamente bostoniano.
Empieza por Toys in the Attic para el primer enunciado plenamente logrado. Rocks para el seguimiento quizás aún más concentrado. Permanent Vacation para la versión segundo acto más pulida. Pump para el disco que consolidó el regreso. «Dream On» funciona como punto de entrada para el lado balada; «Walk This Way» explica, en cuatro minutos, cómo sonaba el primer período en su forma más concentrada.
