Des dernières sessions Beatles à Imagine, New York et Double Fantasy
Quand les Beatles arrêtèrent de tourner en 1966 puis se dissolvirent en 1970, John Lennon portait déjà des chansons que le groupe ne finirait pas à sa manière. Plastic Ono Band (1970), enregistré avec Yoko Ono, Phil Spector producteur et Ringo Starr à la batterie sur plusieurs titres, tout retira : piano, kit, voix proche du micro. « Mother, » « Working Class Hero » et « God » sonnent comme des notes de thérapie mises en mélodie, directes sur l’enfance, la célébrité et la croyance.
Imagine (1971) ouvrit la pièce sans perdre l’adresse directe. Le titre devint hymne ; « Jealous Guy » et « Oh My Love » montrèrent le côté plus doux du même auteur. Lennon alterna bruit politique (« Power to the People, » « Happy Xmas (War Is Over) ») et vie domestique avec Ono à Ascot puis New York. Some Time in New York City (1972) avec Elephant’s Memory documenta la période activiste ; résultats inégaux artistiquement mais sincères.
Le « lost weekend » du milieu des 70 à Los Angeles produisit Walls and Bridges (1974) et la surprise numéro un « Whatever Gets You thru the Night » avec Elton John au piano. Lennon s’éloigna pour élever Sean Ono Lennon, faire du pain et rester hors projecteurs jusqu’à Double Fantasy (1980), retour en duo avec Yoko mêlant « (Just Like) Starting Over » à ses chansons sur le même disque.
Le meurtre par Mark David Chapman en décembre 1980 coupa court au second acte. Sorties posthumes (Milk and Honey, morceaux Anthology, démos) étendirent le catalogue, mais l’arc vivant est clair : du cri à la question au redémarrage domestique. La voix solo de Lennon est plus sèche que le vernis Beatles, souvent double-trackée simplement, guitare ou piano portant le poids harmonique.
Les influences incluent les racines rock and roll (il couvrit Chuck Berry et Gene Vincent en solo early), le tournant confessionnel de Bob Dylan, le flux avant-garde du monde d’Ono, et le wall of sound de Spector quand il servait. Lennon aimait aussi reggae et disco assez pour expérimenter sur des titres tardifs sans courir aveuglément les charts.
Côté son, Plastic Ono Band est sparse et douloureux. Imagine ajoute cordes et guitare de George Harrison sur certains titres en gardant la voix devant. Double Fantasy utilise le sheen studio fin 70 : chorus guitare, batterie serrée, chaleur adult-contemporary laissant place à l’arête de Lennon sur « Watching the Wheels » et « Beautiful Boy (Darling Boy). »
Portes d’entrée : Imagine pour le centre accessible. Plastic Ono Band pour le noyau brut. Double Fantasy pour le chapitre final. Singles : « Instant Karma!, » « Imagine, » « Mind Games, » « Whatever Gets You thru the Night » et « (Just Like) Starting Over. » Chacun cartographie une humeur dans la même voix interrogative.
Par rapport au solo de Paul McCartney, Lennon resta plus rugueux et plus prêt à s’embarrasser sur disque. Par rapport à George Harrison, il écrivit moins sur la foi et plus sur psyché et politique. Par rapport au catalogue Beatles, les années solo troquent la magie ensemble contre la clarté journal.
Les combats publics de Lennon (avec McCartney dans la presse, avec l’immigration américaine sur menaces d’expulsion) nourrirent les chansons plutôt que de les remplacer. Des sessions au Hit Factory et au Record Plant à la fin des 70 ont capturé un auteur testant si le bonheur domestique pouvait encore produire une friction digne d’être enregistrée. New York devint base ; le Dakota et les promenades Central Park ancrèrent un homme qui avait vécu dans le mythe global depuis la vingtaine.
Il compte parce que les disques solo posent des questions personnelles au volume pop : à qui appartiens-tu, que crois-tu, peux-tu recommencer. Covers et diffusions caritatives ont gardé « Imagine » dans les oreilles du public, mais les titres profonds (« Isolation, » « How Do You Sleep?, » « #9 Dream ») montrent combien il restait agité même au sommet de sa célébrité. Les réponses ne sont pas toujours confortables, d’où leur vie actuelle. Passez Imagine une fois pour l’hymne, puis Plastic Ono Band pour l’argument dessous, et les années solo forment une conversation longue terminée trop tôt.
