Manchester, 1989 : guitares qui sonnent chez Squire, swing de Reni, drawl de Brown, un premier album qui recâble l’indie
Le contentieux Silvertone, le long silence avant Second Coming et le cycle de réunion plus tardif ont nourri le mythe autant que la musique. Pour beaucoup d’auditeurs, l’histoire s’arrête encore en 1989-90 : un album, un long single, et un champ à Widnes devenu raccourci pour l’ambition outdoor d’une génération.
Ian Brown, John Squire, Gary « Mani » Mounfield et Alan « Reni » Wren forment The Stone Roses à Manchester au milieu des années 1980 et transforment un premier album Silvertone en jalon Madchester. Les premiers singles mènent à The Stone Roses (1989), produit avec John Leckie. La guitare chiming de Squire, teintée Byrds, s’assoit sur la basse de Mani et la batterie loose et funky de Reni. La voix de Brown reste conversationnelle et sèche.
« I Wanna Be Adored, » « She Bangs the Drums, » « Waterfall » et « Made of Stone » balisent l’album : montées longues, refrains mélodiques, pochette façon Jackson Pollock peinte par Squire. « Fools Gold » (1989), single groove baggy avec long stretch instrumental, devient la porte dancefloor pour les kids indie et les DJ de club.
Blackpool Empress Ballroom et Spike Island (1990) agrandissent le mythe live. Les combats juridiques avec Silvertone bloquent la suite. Second Coming (1994) arrive plus lourd et bluesy chez Geffen après une attente douloureuse. Tournées et fissures de formation suivent. Reni part ; d’autres remplissent les postes. Le quatuor classique ne se restabilise jamais vraiment en studio.
Une réunion dès 2011 ramène Heaton Park et les festivals internationaux dans l’histoire. De nouveaux singles sortent sans troisième album studio de poids égal. La marque reste liée au disque de 1989 et au moment baggy qui a nourri Oasis et le swagger Britpop.
Ce qui compte sur bande, c’est l’équilibre : étincelle de guitare sans encombrement metal, batterie qui swingue plutôt que d’écraser, basse qui porte la piste. La mise en scène de Brown, y compris le swagger micro inversé, rend TV et festivals mémorables même quand le mix est rugueux.
Guerres de presse, séances photo éclaboussées de peinture et motif citron de la pochette du premier album deviennent folklore. Le catalogue officiel court frappe encore au-dessus de sa longueur parce que le premier album reste en rotation sur les radios indie et les playlists de festival.
L’influence s’entend dans la guitare britannique des années 1990 qui voulait mélodie et groove. Reprises et images de documentaires gardent Spike Island et le mythe côté Hacienda en circulation. Le travail plus tardif de Mani avec Primal Scream prolonge le langage de basse dans une autre décennie.
The Stone Roses ont prouvé qu’un quatuor de Manchester pouvait posséder à la fois le chart indie et le club. Le premier album reste l’explication la plus courte. Tout ce qui suit est note de bas de page, réunion ou dispute sur ce qu’aurait dû être un deuxième album.
Quatre musiciens, une année décisive, et un groove qui sonne encore comme une ville qui se réveille. Voilà l’héritage pratique.
