Glam en estado puro
20th Century Boy sería uno de los pocos riffs que podrían desfilar con botas plateadas y delineador. Marc Bolan hipnotiza con el primer gruñido distorsionado de la guitarra. Lanzado en marzo de 1973 como un sencillo en solitario, esta no es una canción que solo golpea tus oídos. Entra con estilo, se sirve una copa y afirma que es más guapa que tú. Y lo es.
Cuando Bolan grabó esta canción, T. Rex ya eran reyes de diamante. Bolan encabezaba la procesión, parte elfo, parte Elvis, pura electricidad, mientras el glam rock estaba en pleno esplendor. 20th Century Boy eleva la tendencia a algo legendario en lugar de simplemente mantenerla. Bajo la dirección del siempre elegante Tony Visconti, la producción es cruda pero enorme. Es una arrogancia de bronce con palmadas, guitarras distorsionadas y el característico vibrato de Bolan—parte susurro, parte gruñido felino.
Con esta, Bolan pudo haber escrito éxitos en su sueño. No hay un coro en el sentido habitual; más bien, el titular repetido golpea tu mente como un mazo glamuroso. ¿La letra? Poesía absurda del más alto nivel. Los amigos dicen que está bien / Los amigos dicen que es bueno / Todos dicen que es como Robin Hood.” Es dadaísmo con brillo encima y surrealismo como seducción. Funciona, sin embargo; la voz de Bolan vende cada palabra como un evangelio.
Las guitarras tiemblan, Marc aúlla, y es ‘gang awa’ con otro de su serie de entretenimientos rítmicos.
(Chris Welch, Melody Maker, 1973)
El estilo arrogante de la canción está inextricablemente ligado a su época. Bolan apostó por el deleite en una década en la que el rock se estaba convirtiendo en una extravagancia inflada o en un sincero autodescubrimiento. Al ayudar a definir la filosofía glam: sí, el estilo sobre la sustancia, pero ¿qué estilo? Aunque eso sería perder el sentido, podrías caracterizarlo como superficial. El manifiesto de Bolan fue 20th Century Boy. Apareció vestido como un dandi de la era espacial en un mundo de honestidad vaquera y nos recordó que el rock ‘n’ roll todavía podía ser sensual, divertido y sorprendente.
También es una canción que creció como un clásico de culto, redescubierta por cada generación que busca una explosión de actitud cruda. Perdura desde anuncios de coches hasta versiones de Def Leppard y Siouxsie. No porque diga algo profundo, sino porque lo dice todo en voz alta. Y al final, Bolan le dio al siglo XX sueños más fuertes, héroes más llamativos y un riff que se resiste a desvanecerse lentamente.
