Un beneficio en el First Avenue, luego cuerdas en Los Ángeles
El 3 de agosto de 1983, el First Avenue de Minneapolis estaba lleno: 1.558 personas, entradas a 25 dólares, un beneficio para reunir 23.000 dólares para el Minnesota Dance Theatre. Prince and the Revolution cerraron el set con Purple Rain. Wendy Melvoin tocaba su primer show con la banda, en el sitio que había dejado Dez Dickerson. Lisa Coleman ha dicho que Prince no paraba de repetirles que esa noche estaban haciendo historia. No sabían que la cinta de la mesa sería el master del álbum.
La intro es de Wendy. En el almacén de la Highway 7 él había marcado los acordes y ella los voicó a su manera, más cerca de Joni Mitchell que de una balada rock de manual. Él se quedó con su parte. Esa noche, Lisa tocó las líneas de cuerda en su Oberheim. Bobby Z, Brown Mark y Dr. Fink sostuvieron el resto. La actuación se alargó. Prince cortó luego una estrofa y dejó el tema del álbum en 8 minutos 41. El público sigue en la grabación. Editó la noche. No la sustituyó.
Las cuerdas del disco no son el teclado. En Sunset Sound, la violinista Novi Novog y las chelistas Suzie Katayama y David Coleman, el hermano de Lisa, sobregrabaron una sección de verdad. David Coleman le contó a Duane Tudahl que Lisa lo llamó desde el estudio y que él fue el mismo día. Novog recuerda a Prince al teléfono desde Minneapolis, escuchando y corrigiendo, mientras Lisa y Wendy llevaban la sesión. Apollonia estaba en la cabina. Tudahl cuenta unas cinco sesiones en este tema, contra once en Baby I’m a Star. La toma base ya era el disco.
Prince estaba realmente lanzado y no paraba de empujarnos: esta noche estamos haciendo historia.
(Lisa Coleman, The Guardian, 24 de julio de 2017)
Warner Bros. publicó el álbum el 25 de junio de 1984 y el sencillo ese septiembre. El sencillo se quedó en el número 2 del Billboard Hot 100. La radio usó un corte más corto. La película de Albert Magnoli pone la canción al final, después del intento de suicidio del padre, con la banda otra vez de su lado. En marzo de 1985 la partitura ganó el Oscar a la mejor banda sonora original. En la gira Purple Rain el tema pasaba a menudo de quince minutos. El show de Syracuse, el 30 de marzo de 1985, filmado para Prince and the Revolution: Live, se acerca a los veinte.
Lo tocó el resto de su vida, incluido el último concierto público, en Atlanta en abril de 2016. La cinta de 1983 no lo sabe. Sabe de un beneficio, de una guitarrista nueva en su primera noche, y de una sala que Prince decidió no borrar. Las cuerdas llegaron después, en Los Ángeles, tocadas por tres personas mientras él escuchaba por teléfono. Los voicings de Wendy se quedaron en la intro. El ruego ya estaba en las tablas del First Avenue, antes de que la película tuviera un montaje cerrado y antes de que existiera el sencillo. El beneficio reunió la suma que el teatro había pedido.
