Un sample es audaz cuando roba a plena luz y aun así hace una canción nueva. Estos diez no escondieron el robo.
10MC Hammer – “U Can’t Touch This” En 1990 Hammer loopeó Super Freak de Rick James hasta que el riff fue el hit. A James le pagaron, al final, y siguió furioso. La audacia es la alegría. No enterró el sample. Bailó encima.
9Vanilla Ice – “Ice Ice Baby” El sencillo de 1990 toma el bajo de Under Pressure, de Queen y Bowie, y al principio finge que una nota de más lo vuelve original. La mentira se cayó. El disco sigue siendo el cuento con moraleja: si la línea es mítica, el tribunal también la tararea.
8The Verve – “Bitter Sweet Symphony” Richard Ashcroft construyó el hit de 1997 sobre la versión orquestal de Andrew Loog Oldham de The Last Time de los Stones. La compañía de Allen Klein se quedó con la editorial. Durante años la canción de los Verve no era legalmente suya. En 2019 Jagger y Richards devolvieron el crédito. El sample ganó, tarde.
7M.I.A. – “Paper Planes” El sencillo de 2007 toma Straight to Hell de The Clash y vuelve la guitarra un gancho de disparos sobre inmigración y dinero. Es político y pegajoso. Samplear una canción de protesta para hacer otra es un riesgo. Este pagó en la radio.
6Kanye West – “Through the Wire” West grabó el tema de 2003 con la mandíbula alambrada tras un accidente, rapeando entre los dientes sobre Through the Fire de Chaka Khan. El sample es la metáfora. La audacia aquí es física: una voz que no debía trabajar, trabajando igual.
5Beyoncé – “Crazy in Love” El hit de 2003 abre con Are You My Woman (Tell Me So) de los Chi-Lites, una ráfaga de metales que Jay-Z y Rich Harrison volvieron fanfarria de un siglo nuevo. El sample dura segundos. Es dueño de la canción. Así se roba bien.
4Jay-Z – “Hard Knock Life (Ghetto Anthem)” En 1998 tomó el coro de los huérfanos del musical Annie y lo puso bajo un parte de la calle. Broadway en una estrofa de rap debió ser un chiste. Se volvió un himno. Los niños cantan. La cuadra responde. La distancia entre ambos es el punto.
3Afrika Bambaataa – “Planet Rock” Arthur Baker y Bambaataa, en 1982, atornillaron Trans-Europe Express y Numbers de Kraftwerk a una fiesta del Bronx. Máquinas alemanas se volvieron un futuro negro americano. El electro empieza en esa colisión.
2The Avalanches – “Frontier Psychiatrist” El sencillo de 2000 es un collage tan denso que la canción es el sampleo. Decenas de voces, un disco de comedia, una guitarra, y nadie está invitado a portarse bien. Since I Left You se armó con miles de piezas. Este tema es la audacia que se puede citar en una cocina.
1Danger Mouse – “The Grey Album” En 2004 Danger Mouse puso The Black Album de Jay-Z sobre el álbum blanco de los Beatles. EMI mandó requerimientos. El Grey Tuesday respondió con un día de protesta en línea. Sin edición oficial, y aun así el disco ilegal más famoso de la década. El sample era todo el argumento.
