Studio 3, une note de piano au bord du larsen
Echoes occupe toute la face B de Meddle. Pink Floyd sort l’album chez Harvest en Grande-Bretagne le 5 novembre 1971. Le morceau dure 23 minutes et 30 secondes. Pendant l’année 1971, ils le jouent sur scène sous le titre The Return of the Son of Nothing, après une pile d’esquisses de studio qu’ils appelaient simplement Nothing. Les quatre l’ont écrit. David Gilmour et Richard Wright chantent.
Le ping du début est une seule note de piano. Au Studio 3 d’Abbey Road, Wright envoie un piano à queue dans une Leslie, le haut-parleur rotatif. La note est au bord du larsen, et c’est la figure qu’ils gardent, à l’ouverture puis à la fin. Abbey Road est encore en huit pistes. Quand la bande est pleine, ils passent le travail à AIR, le studio de George Martin, pour du seize pistes, et ils continuent à Morgan, à Willesden. Peter Bown et John Leckie sont aux manettes pour Abbey Road et AIR. Le groupe produit le disque. Les séances courent de janvier à août 1971, dans les trous entre les tournées.
La section du milieu est l’autre accident. Gilmour a une wah-wah, du type Cry Baby. Branchée à l’envers, elle ne filtre plus la guitare. Elle hurle, une oscillation qu’il calme ensuite avec une pédale de volume et un delay. Ils posent ce son au centre du morceau, ces cris de mouette sur la dérive lente. Roger Waters écrit le texte, celui des deux inconnus qui se croisent dans la rue sans vraiment se rencontrer.
John Leckie commence ces séances comme assistant bande. Le huit pistes d’Abbey Road se remplit sur les premières pièces, et le groupe veut du seize. AIR et Trident sont les salles londoniennes qui l’ont. Ils choisissent AIR. Peter Bown, habitué à la console d’Abbey Road, rentre, et Leckie reste pour ingénier les overdubs. Les esquisses appelées Nothing montent jusqu’à la vingtaine. La plupart sont jetées. Fearless et San Tropez sortent des mêmes mois. Echoes est celui qu’ils ont déjà répété comme une seule pièce, joué d’un bout à l’autre plutôt que bâti avec des restes. Une fois le ping passé, l’orgue de Wright se pose sous la guitare de Gilmour et ils se partagent la voix.
Un roadie avait branché la wah à l’envers, j’ai appuyé dessus et j’ai obtenu ce cri incroyable. Mais, comme on dit, il ne faut rien gaspiller.
(David Gilmour, Guitar Player, 2009)

En octobre 1971, un mois avant que Meddle n’arrive dans les bacs, Adrian Maben filme le groupe jouant Echoes dans l’amphithéâtre vide de Pompéi, sans public, avec un câble d’alimentation tiré depuis la ville. Le film sort en 1972. Meddle atteint la 3e place en Grande-Bretagne. La suite reste au programme des concerts du début des années 1970, le long morceau qu’ils ont sur scène avant que The Dark Side of the Moon soit terminé.
Ce qu’on entend sur la bande de 1971, c’est un piano dans une Leslie, une wah branchée à l’envers, et quatre personnes qui montent une face de 23 minutes à Londres. Le remaster plus tardif n’est pas le sujet. Le sujet, c’est le Studio 3, puis AIR, puis un bassin romain vide en octobre, avec le même ping aux deux bouts.