Bienvenido al mundo de las crónicas objetivamente subjetivas.

Gaz Coombes

Mezzanine – Massive Attack

Trip-hop de Bristol 1998: guitarras oscuras, samples y sesiones tensas

Massive Attack publicó Mezzanine el 20 de abril de 1998 en Circa y Virgin, años después de que Blue Lines (1991) y Protection (1994) convirtieran el trip-hop de Bristol en marca global. Fue el primer álbum del grupo sin Tricky y el último con Andrew «Mushroom» Vowles, que se fue durante la tensa fabricación del disco. Robert «3D» Del Naja empujó hacia texturas más densas y oscuras; Grant «Daddy G» Marshall se mantuvo en el núcleo. El productor Neil Davidge colaboró por primera vez con 3D en escritura y producción. Las sesiones en las salas bristolianas del grupo y en Christchurch Studios favorecieron tempos lentos, camas de guitarra pesadas y samples bajo la voz en lugar de decorarla. El mezclador Mark «Spike» Stent ayudó a fijar los bordes ásperos y el espacio del sonido final. La foto de portada de Nick Knight fijó la imaginería de hormigas que aún marca la cara pública del álbum.

El álbum abre con Angel, la voz de Horace Andy sobre un loop lento y chirriante, más cerca del post-punk que de las canciones más claras del primer Blue Lines. Risingson, Inertia Creeps y el tema título mantienen esa presión; la guitarra de Angelo Bruschini y la batería en vivo (entre otros Andy Gangadeen) espesan camas antes más cantables. Teardrop, con Elizabeth Fraser de Cocteau Twins, fue la bandera de radio y vídeo: voz aguda frágil sobre un ritmo paciente y un sample de Les McCann. Fraser vuelve en Black Milk; Andy en Man Next Door; Sara Jay canta Dissolved Girl. Cuatro singles marcaron la campaña: Risingson, Teardrop, Angel e Inertia Creeps. La secuencia mantiene la primera mitad pesada antes de que Fraser y Andy abran pequeñas ventanas melódicas sin aclarar la segunda mitad. La voz de Del Naja en Inertia Creeps se queda a medio camino entre hablar y cantar, lo que encaja con el rechazo a refranes luminosos.

Comercialmente Mezzanine fue nº 1 en el Reino Unido, Australia y Nueva Zelanda, con fuertes picos europeos y entrada al nº 60 del Billboard 200. Se convirtió en el mayor vendedor de la banda y en referencia cuando álbumes electrónicos posteriores se oscurecieron tras el pico de moda mid-90 del trip-hop. El proyecto remix de Mad Professor y las reinvenciones en directo mantuvieron el material en circulación; los cues de cine y televisión, sobre todo alrededor de Teardrop, hicieron el resto. La política interna alrededor de las sesiones nunca se cerró del todo, y por eso el disco sigue sonando a ruptura tanto como a refresco de marca.

Fue un momento crisálida. Intentábamos emerger como algo distinto. Habíamos pasado por toda esa cosa de los 90 de ser los nuevos chicos del barrio.

(Robert Del Naja, Wallpaper, 2018)

En el catálogo, Mezzanine es el álbum en el que el grupo cambió el sonido bajo tensión: ruido de guitarra donde los discos anteriores eran más claros, política interna tensa, cantantes invitados en los ganchos y camas que siguen pesadas. Tras el pico de moda, este disco de Bristol está armado para cascos y cues nocturnos, y sigue apareciendo en playlists décadas después. Angel es el ritmo lento. Teardrop es el single de Fraser.

Cuando el bajo y las guitarras entran, a la mezcla le queda poca luz. El disco de 1998 deja atrás el brillo de inicios de los 90, conserva a los invitados y sigue oscuro hasta los últimos temas.