Sídney, noviembre de 1973: dos hermanos, un uniforme de colegial y un riff que se queda simple
En noviembre de 1973, en Sídney, Malcolm Young y su hermano menor Angus fundan AC/DC. Angus sube al escenario con uniforme de colegial, pantalón corto y gorra, y casi nunca se quitó el disfraz. El primer cantante, Dave Evans, no dura. Bon Scott entra en 1974, una voz que ya parece haber cerrado unos cuantos bares, y la forma de la banda queda cerrada: la mano derecha de Malcolm en la guitarra rítmica, Angus delante en la solista, Scott contando la historia con tan pocas palabras como el riff permite.
Los primeros discos salen de Albert Productions, en Australia. High Voltage y T.N.T. en 1975 alimentan el High Voltage internacional, publicado por Atlantic en 1976, y luego Dirty Deeds Done Dirt Cheap. Let There Be Rock llega en 1977, Powerage en 1978. Phil Rudd toca la batería. Mark Evans es el primer bajista; Cliff Williams toma el puesto en 1977 y se queda. Las canciones son cortas a propósito. «It’s a Long Way to the Top (If You Wanna Rock ‘n’ Roll)» pone gaitas sobre un riff y filma a la banda en un camión plataforma en Melbourne. «Let There Be Rock» y «Whole Lotta Rosie» hacen el mismo trabajo sin el camión: una figura, repetida hasta que la sala cede.
A finales de los años 1970 la banda había movido su base hacia Londres y giraba como si los discos fueran solo el anuncio del siguiente show. El uniforme, el duckwalk y el riff único ya eran todo el guion del escenario.
Highway to Hell, publicado en julio de 1979 y producido por Mutt Lange, es el primer álbum de AC/DC que los instala de verdad en Estados Unidos. El tema que le da título es Scott en su versión más directa, Angus todavía de uniforme, Malcolm negándose a decorar el ritmo. También es el último disco que Scott termina. El 19 de febrero de 1980 muere en Londres, a los 33 años. La banda se detiene, y luego decide que las canciones que Malcolm y Angus ya tenían no iban a un cajón. Brian Johnson, de la banda de Newcastle Geordie, hace la prueba en Londres cantando «Whole Lotta Rosie» y se va con el puesto. Lange vuelve. El encargo no cambia porque haya cambiado el cantante. No se añade una balada para marcar la muerte. El tema titular dice «forget the hearse» y sigue con el riff. Back in Black sale el 25 de julio de 1980, en una portada negra, con «Hells Bells» de apertura y «You Shook Me All Night Long» como el hit que no necesita explicación. Se convierte en uno de los discos más vendidos jamás hechos, y lo hace sin balada y sin discurso.
For Those About to Rock We Salute You llega en 1981 y da a la banda su primer número 1 de Billboard, cañones incluidos. El resto de la década mantiene las mismas reglas y cambia los detalles. Flick of the Switch, Fly on the Wall, Blow Up Your Video. Who Made Who en 1986, ligado a la película Maximum Overdrive de Stephen King, funciona como tarjeta de visita a todo volumen. The Razors Edge en 1990 trae «Thunderstruck», un riff hecho para oírse desde el aparcamiento. Entre los vaivenes de formación, incluidos periodos sin Phil Rudd, el setlist apenas se mueve. La gente viene por las canciones viejas tocadas igual.
Black Ice en 2008, producido por Brendan O’Brien, los devuelve a lo alto de listas que ya habían conquistado. El oído y la salud de Malcolm lo sacan luego de la carretera. Su sobrino Stevie Young, que ya había cubierto el puesto, toma la guitarra rítmica. Malcolm Young muere el 18 de noviembre de 2016. Power Up, publicado en noviembre de 2020, está construido con riffs que él había dejado, con Johnson, Angus, Williams y Rudd en el disco. El método no se actualizó para encajar en la década. Angus sigue saliendo con el uniforme de colegial. Las canciones siguen siendo una idea, tocada alto, la voz encima y nada por delante. Ese es todo el catálogo: un riff que se negó a sentarse, y una banda que trató la simplicidad como el trabajo.
