Un synthétiseur clair comme un jouet énonce une mélodie qu'on pourrait siffler dans une cour d'école, et Andy McCluskey se met à chanter le nom d'un avion comme si c'était celui d'une fille, ce qui, terriblement, était le cas.
L'intro est une taquinerie, une ligne fine et claire, une voix qui appelle déjà hey boy, hey girl, comme si la salle avait été invitée et n'avait pas encore eu le prix.
Un piano énonce une petite figure adulte, pas encore de batterie, et la voix d'Annie Lennox entre comme si elle était restée assise toute la nuit avec la même phrase et avait enfin décidé de la dire.
La contrebasse ne se presse pas, parce qu'elle a déjà fait sa marche sur un autre disque.
Une boîte à rythmes tient une pulsation petite et têtue, plus proche d'une voiture au ralenti que d'un groupe qui arrive.
David Byrne entre avec un radiocassette et une guitare acoustique, et le concert a déjà commencé.
La guitare rampe avant de frapper.
Un hautbois et un synthétiseur se heurtent dans les premières secondes, glamour et un peu désaxés, et Bryan Ferry se met à lister des lieux comme si une carte postale avait été découpée et jetée au vent.
Le tempo a été baissé jusqu'à ce que la menace puisse s'asseoir.
Trois accords, et ils ne se pressent pas.
