Bienvenue dans le monde des chroniques objectivement subjectives

Rage Against The Machine – Killing in the Name

Debut Epic 1992 : figure drop-D avant le juron

Killing in the Name ouvre l’album éponyme de Rage Against The Machine, sorti le 3 novembre 1992 chez Epic après la formation du groupe à Los Angeles en 1991. Tom Morello trouve la figure de guitare en drop D en montrant l’accordage à un élève ; il interrompt le cours, l’enregistre et l’apporte à la répé. La batterie de Brad Wilk rebondit presque claire au début ; la basse de Tim Commerford ressort sous la caisse claire. Pendant quelques mesures, la pièce pourrait passer pour une fête. Puis Zack de la Rocha énonce une accusation sur des forces qui font des croix, sans décorer la phrase.

Ils écrivent le morceau avant d’avoir joué un vrai concert. Une bande précoce de Cal State Northridge s’ouvre sur l’instrumental, rebond de Commerford déjà là, paroles pas encore. De la Rocha les ajoute plus tard, dans la chaleur des infos police de Los Angeles cette année-là. Le producteur Garth Richardson et le mixeur Andy Wallace gardent des guitares sèches et devant, à Sound City et ailleurs sur les sessions. Durée autour de cinq minutes ; la fin est un refus répété que les foules live traitent comme un vote.

En Grande-Bretagne, la radio de jour grimace devant les jurons et passe quand même le single ; il devient un pilier durable du rock radio UK. Aux États-Unis, la version expurgée américaine limait le propos et le titre n’a jamais tenu le Hot 100 comme les singles suivants du groupe. Les festivals gardent encore le dernier refrain pour tout le champ. Morello a dit que quitter avant ce cri, c’est rater ce que le morceau dit. La politique est institutionnelle, pas un refus vague d’adolescent : croix, badges et qui a le droit de donner des ordres.

Morello a plus tard lié le refus à la phrase de Frederick Douglass : le pouvoir ne cède rien sans demande. Sur le disque, la demande est de l’anglais clair sur une figure de guitare trop bonne pour finir le cours. Parmi les singles rock crossover du début des années 90, celui-ci documente encore comment un rythme qui penche funk peut porter une accusation civile sans ralentir en discours. Compilations et playlists de manif le rangent sous 1992 ; la prise instrumentale Northridge montre encore que le rebond a été enregistré d’abord.

Fuck you, I won’t do what you tell me, c’est un sentiment universel. Même si le texte est simple, je pense que c’est une des phrases les plus brillantes de Zack.

(Tom Morello, Rolling Stone, 2020)

Killing in the Name a placé une accusation de Los Angeles chez Epic, avec la figure de guitare de la leçon interrompue de Morello et la diction claire de de la Rocha. La radio de jour britannique l’a passé malgré les jurons. La bande de Northridge montre que l’instrumental était prêt avant les paroles.

La batterie rebondit au début. La basse passe sous la caisse claire. Puis le texte énonce l’accusation. En concert, le public crie encore la dernière phrase.