The Clash – Brand New Cadillac

Versión de Vince Taylor cerca del inicio de London Calling

Cerca del inicio del doble álbum London Calling de The Clash (1979, CBS), Brand New Cadillac es una versión del número rockabilly británico de Vince Taylor (1959), acelerada y afilada para una banda londinense de finales de los 70. La guitarra de Mick Jones entra sin calentamiento. Joe Strummer grita la letra como si la Cadillac brillante fuera a la vez una broma de clase y un plan de huida. El bajo de Paul Simonon se mantiene bajo e impulsor. La batería de Topper Headon golpea dura y simple. El corte dura apenas dos minutos. Por eso funciona como puerta al recorrido más largo del álbum, entre reggae, rockabilly y punk en el mismo doble LP.

Vince Taylor había grabado el original en Gran Bretaña como rockero, con una fantasía americana aparcada en el título: cromo, velocidad y un coche que señala estatus más que transporte. The Clash lo tratan como un tema que se puede tocar, no como pieza de museo. El productor Guy Stevens empujó energía caótica en Wessex Studios en Highbury; la banda respondió con tomas cortas que guardaron el esqueleto rockabilly añadiendo volumen punk. Sin distancia educada frente a la fuente de 1959, sin arreglo embellecido para la crítica: solo una reescritura más rápida y más fuerte que deja intacta la broma de la Cadillac.

Colocar la versión pronto en London Calling (justo después del tema título, en el orden de muchos prensajes) muestra lo que hace el álbum: raíces punk, aportes americanos y caribeños más amplios en el doble LP, y voluntad de saquear discos viejos sin pedir perdón. La Cadillac es un accesorio y un chiste. La voz de Strummer vende urgencia más que nostalgia. Es un cuarteto londinense en activo, Strummer, Jones, Simonon y Headon, que anuncia que este disco se moverá entre épocas y estilos sin pedir permiso a la prensa semanal.

London Calling se convierte en la declaración de avance de The Clash más allá del circuito punk británico, alcanzando oyentes y críticos US que trataban los discos anteriores como noticia de importación. Brand New Cadillac no es el tema más famoso del álbum. El tema título y Train in Vain cargaron más ese peso de listas y de radio. Marcó el tono de la cara A al atacar primero. En directo, la versión siguió siendo útil por la misma razón: corto, fuerte y ya medio conocido para quien conocía nombres del rock and roll de los 50 desde Vince Taylor.