Curtis Mayfield pone música a la fantasía de salida de un camello de Harlem
Youngblood Priest quiere un trato más y luego una vida que no lo necesite. Super Fly de Gordon Parks Jr., estrenada en el verano de 1972, sigue a Ron O’Neal por Harlem con un abrigo que se fotografía como una armadura y un Cadillac que se fotografía como una tesis. La trama es la vieja fantasía de salida: un golpe, y fuera. Lo que hace que la película se quede no es la fantasía. Es la fricción entre las imágenes, que aman la superficie, y las canciones de Curtis Mayfield, que se niegan a celebrarla.
Mayfield escribió Little Child Runnin’ Wild, Pusherman, Freddie’s Dead y Superfly como si lo hubieran contratado para otra película, una en la que el abrigo no gana. El bajo no aplaude. Advierte. Freddie’s Dead es un funeral marchado a un tempo al que se puede bailar, el truco más cruel y más honesto de la partitura. El álbum llegó con la película y, para muchos oyentes, sobrevivió a la trama. Puedes conocer la cara de Priest en un cartel y haber aprendido la historia en el disco, donde el camello no es un héroe y el niño del título no es un accesorio.
Parks Jr., hijo del fotógrafo y cineasta Gordon Parks, filma el barrio como un lugar donde el estilo es una forma de refugio. Sheila Frazier, Carl Lee, la calle misma: a nadie se le pide que sostenga un eslogan. Esa negativa enfadó a quienes querían que el cine negro fuera un aula. Junius Griffin, de la NAACP de Hollywood, oyó una dieta de proxenetas y camellos y lo dijo en público. Nombraba un peligro real. También se perdía el argumento que Mayfield ya había puesto en cinta. La película glamoriza a un hombre que intenta irse. Las canciones describen lo que cuesta irse, y quién paga cuando no van en el Cadillac.
Debemos insistir en que nuestros hijos no estén expuestos a una dieta constante de las llamadas películas negras que glorifican a los hombres negros como proxenetas, camellos, gángsters y supermachos.
(Junius Griffin, Hollywood NAACP, 1972)
Super Fly se convirtió en la película más taquillera de su ola blaxploitation, luego en una plantilla que Hollywood limaría en secuelas e imitaciones más seguras. La última caminata de Priest sigue siendo la imagen que se cita. La mejor cita es una línea de Mayfield cantada casi con dulzura, que es cómo viaja una mala noticia cuando quiere ser recordada. El soul, en 1972, no era solo devoción y romance. Podía ser reportaje con groove, un sermón que no esperaba a que la congregación se sentara. Parks te da el abrigo. Mayfield te dice de qué está hecho el abrigo.
Medio siglo después, la película se mira de dos maneras a la vez, que es la correcta. Ves lo cool, porque lo cool es real, ganado, local. Oyes la advertencia, porque Mayfield no habría firmado una celebración. Para los fans de la música las puertas son primero el álbum: Pusherman, Freddie’s Dead, el tema homónimo, el wah y la conciencia en el mismo bolsillo. Entre esas dos pistas, imagen y canción, Super Fly sigue siendo un objeto de culto que discute consigo mismo en público. Pocas películas de crimen se molestan. Esta tuvo un compositor que pensó que el público podía sostener una contradicción durante la duración de un álbum, y tenía razón.