Bienvenue dans le monde des chroniques objectivement subjectives

Live Aid 1985 – Queen

Live Aid à Wembley, 13 juillet 1985 : vingt minutes de hits

L’après-midi du 13 juillet 1985, Queen entre dans un stade de Wembley qui n’avait pas acheté ses billets pour les voir. Live Aid est le jukebox mondial de Bob Geldof : Londres et Philadelphie, une audience télé comptée en centaines de millions et un ordre de passage qui donne à la plupart des groupes une fenêtre courte. Queen a environ vingt minutes. Freddie Mercury, Brian May, Roger Taylor, John Deacon. Ils ont répété cette fenêtre jusqu’à ce que le timing soit automatique.

Ce qui distingue le set, c’est un plan très simple. La consigne de Geldof, telle que May s’en souvient, est brutale : ne soyez pas malins, jouez les hits. Ils obéissent et l’obéissance est le plan. Pas de nouvelle épopée, pas de campagne d’album. Un extrait de Bohemian Rhapsody, puis Radio Ga Ga, Hammer to Fall, Crazy Little Thing Called Love et la fermeture liée de We Will Rock You dans We Are the Champions. Les hits, coupés jusqu’à tenir dans l’horloge.

Mercury chante pour le stade et le dirige en même temps. Les claquements de mains doublés de Radio Ga Ga traversent quelque 72 000 personnes et transforment un single pop en exercice de stade. Hammer to Fall s’ouvre un peu plus que le disque, comme un groupe live le fait souvent. Crazy Little Thing Called Love swingue. Puis le martèlement. Au moment de We Are the Champions, le refrain n’est plus seulement la chanson du groupe. La salle répond sur le temps, plus fort que les retours.

Face aux masters studio, ces versions sont plus courtes, plus claires, construites pour les lignes de vue autant que pour les enceintes. La guitare de May reste simple ; la batterie de Taylor frappe le mix TV ; la basse de Deacon tient le sol pendant que Mercury travaille le pied de micro et le débardeur blanc. Ils ont failli rester chez eux. May a raconté les quatre pensant que la journée serait un bordel, jusqu’à ce que l’idée de se réveiller le lendemain sans y avoir été pèse plus que le risque. L’interprétation n’est pas plus libre que les disques. Elle est plus serrée et c’est ce resserrement qui fait tenir le set.

Freddie a été à la hauteur. Quand on a fait Radio Ga Ga et que tout le public a fait le double clap, je me souviens d’avoir eu des frissons à ce moment-là.

(Brian May, MOJO, 2017)

L’ambiance, c’est le soleil de l’après-midi, les bannières caritatives et une foule venue pour une journée jukebox. Personne dans ce champ n’était venu pour Queen. En une chanson, le champ était avec eux. Mercury traite 72 000 inconnus comme s’ils avaient répété avec lui. Quand le refrain des champions revient des tribunes, l’arrangement s’arrête et le public prend le relais. Ce passage de témoin, c’est le concert.

Ce que ces vingt minutes font ensuite, c’est réécrire le chapitre tardif du groupe. Queen au milieu des années 80 est énorme et un peu démodé, une machine de studio entre de longues tournées. Live Aid remet Mercury là où il travaille le mieux. La bande diffusée devient le clip que les gens veulent dire quand ils disent musique live, des années avant qu’un biopic le rejoue. Garder la légende à sa taille exacte : pas le set le plus long du jour ni le plus fort ni le plus vertueux. Un groupe qui connaît assez ses propres chansons pour faire d’un après-midi caritatif un chant de stade et un chanteur qui rend le refrain au stade à temps.

Partager