Bienvenue dans le monde des chroniques objectivement subjectives

Average White Band – Pick Up the Pieces

Atlantic 1974 : funk écossais, No. 1 Hot 100 en 1975

Pick Up the Pieces est le funk quasi instrumental qu’Average White Band enregistre pour Atlantic à New York en 1974 avec le producteur Arif Mardin. La formation Dundee/Glasgow accroche le titre à une figure de guitare sèche de Hamish Stuart, une ligne de cuivres esquissée par le saxophoniste Roger Ball et un titre crié qui tombe comme un signal plutôt qu’un couplet. Pas d’histoire d’amour, pas de confession au milieu : batterie, réponses de cuivres et un groupe qui refuse de remplir le silence avec des mots. Les congas de Ralph MacDonald épaississent le rythme sans encombrer les cuivres. Ils avaient déjà coupé des versions album pour MCA à Clover Studios à Los Angeles ; MCA passe. La bande arrive chez Jerry Wexler d’Atlantic à L.A., qui les signe sur place. Mardin demande d’autres titres, puis reconstruit la prise qui devient le hit.

Dans le mix, la batterie est sèche et devant. Les cuivres répondent en phrases courtes et percutantes, pas en longues lignes de ballade soul. Le saxophone de Malcolm Duncan rejoint les esquisses de Ball ; Onnie McIntyre et Stuart verrouillent les guitares. Le titre crié, dira plus tard Duncan, parle de se relever quand l’argent ne rentre pas. Durée autour de trois minutes et demie sur le single. Face B : Work to Do. Début 1975, la face A atteint la 1re place du Billboard Hot 100 et la 5e R&B, en délogeant Linda Ronstadt, tandis que l’album à pochette blanche domine les classements pop et Black : un crossover rare pour un groupe écossais qui vend du funk franchement.

Le single sort en juillet 1974. La radio Black et les pistes prennent d’abord le signal de cuivres ; la radio pop suit une fois la montée indéniable. En live, le groupe traite le cri comme un signal pour ouvrir la salle. Les reprises arrivent pendant les années disco, mais le mix Atlantic reste celui des radios : batterie sèche, réponses courtes, titre comme signal. Parmi les instrumentaux funk du milieu des années 70, il documente encore combien peu de paroles un No. 1 Hot 100 peut avoir quand la ligne de cuivres parle.

Producteurs hip-hop et R&B traiteront plus tard la figure comme une infrastructure : Beastie Boys, Public Enemy, TLC, A Tribe Called Quest et d’autres en lèvent des morceaux. Brand New Heavies et les salles acid-jazz gardent l’original en rotation. Les compilations le rangent sous 1974/75. Les notes de session confirment le même chemin : refus MCA, oui de Wexler, reconstruction Mardin, puis un pic de classement qui surprend quiconque croyait le funk écossais une blague de catégorie.

Il s’agit de se relever quand les choses ne vont pas bien. On avait passé beaucoup de temps sans gagner un sou, alors ça sonnait très juste.

(Malcolm Duncan, à propos du titre crié)

Pick Up the Pieces n’a pas inventé le funk crossover. Il a placé un signal de cuivres écossais sur la radio Atlantic jusqu’à ce que le Hot 100 fasse de la place. Le No. 1 est ce que le classement a noté. Le refus de MCA est le passage de la bande.

La figure de guitare sèche ouvre le morceau. Le cri sert de signal, pas de couplet. Les blancs entre les réponses de cuivres font partie de l’arrangement.