Un beso de northern soul vuelto frío
Una caja de ritmos chasquea, un bajo de sinte se mete debajo, y la voz de Marc Almond llega ya de más, suplicante y exhibicionista en el mismo aliento, como si el club no tuviera trastienda donde esconderse.
Tainted Love la escribió Ed Cobb y la publicó primero Gloria Jones en 1964, una cara B que los DJs del northern soul, Richard Searling entre ellos, convirtieron después en un secreto. Dave Ball, que amaba ese circuito, se la puso a Almond. Eran estudiantes de arte en Leeds, un dúo llamado Soft Cell, y querían un bis que no fuera suyo. El disco que hicieron, producido por Mike Thorne en Advision, en Londres, salió en 1981 y se sentó en Non-Stop Erotic Cabaret. La discográfica oyó la demo y pidió bajo, guitarra, batería, algo menos raro. Lo publicaron igual. Fue el mayor sencillo británico del año, número uno en casa, y se quedó en la lista americana casi un año. El maxi no termina. Se desliza, sin disculpa, hacia Where Did Our Love Go.
Almond ha descrito el resultado como electrónica fría llevando una voz demasiado apasionada, demasiado exuberante, un poco desafinada. Ese es todo el método. Jones dijo después que amaba la emoción de su voz, y que la versión de ellos era mejor que la suya. Él también ha admitido, mucho más tarde, que durante un tiempo le guardó rencor a la canción, porque Soft Cell era más que una versión, lo cual es cierto, y está al lado de lo que la radio ya había decidido. El original es un disco soul sobre un afecto estropeado. La versión es un pasillo de neón con la misma queja, cantada por un hombre que parece poder llorar o reír y que elige, durante el estribillo, hacer las dos cosas.
Una mezcla de electrónica fría con una voz demasiado apasionada, demasiado exuberante, ligeramente desafinada.
(Marc Almond, 1000 UK Number One Hits)
En los clubes, el maxi era el asunto. Los DJs podían vivir dentro del enlace, dos canciones sobre un amor que sale mal cosidas en una salida larga. En la televisión, Almond con delineador y Ball detrás de un teclado parecían un chiste que las listas no estaban listas para contar, y las listas lo contaron cada hora. La canción ha sido revivida, sampleada, gritada en bodas por gente que nunca oyó a Gloria Jones. Sobrevive porque el riff es un gancho y la voz un personaje. Quita uno de los dos y es una pieza de museo. Juntos siguen siendo un poco indecentes, que es la temperatura correcta.
Lo que queda es una versión que no rindió tanto homenaje como cambió la luz. La canción de Cobb ya hablaba de un amor que mancha. Soft Cell volvió la mancha fluorescente. La deuda de Almond con Jones, y con Bolan a través de ella, está en la interpretación, no en un discurso. Canta como si el sentimiento fuera más grande que las notas, y las notas, frías, precisas, se niegan a hincharse con él. La distancia entre esas dos temperaturas es el disco. Cuarenta años después, la caja de ritmos sigue chasqueando, y la voz sigue llegando de más, que es exactamente bastante.
