Elige la vida, luego la caída
Lust for Life de Iggy Pop golpea antes de que Edimburgo tenga tiempo de presentarse. Trainspotting, de Danny Boyle, estrenada en Gran Bretaña en febrero de 1996, abre a la carrera: Ewan McGregor como Renton, los pies en la calle, un monólogo que inventaría la vida ordinaria para rechazarla. El guion de John Hodge, sacado de la novela de Irvine Welsh de 1993, no explica la heroína a quien ya conoce el chiste. El chiste es que no lo hay, y la cámara corre igual.
Gran parte de la ciudad en pantalla es Glasgow haciendo de Leith. El truco no importa. Importa la banda, filmada como un clima. El Spud de Ewen Bremner se disculpa con todo el cuerpo. El Sick Boy de Jonny Lee Miller usa el encanto como un arma. El Begbie de Robert Carlyle no necesita drogas para ser el más peligroso de la habitación. La Diane de Kelly Macdonald llega más tarde y los mira como si ya hubiera leído el final. Boyle monta como un single, demasiado rápido y demasiado justo, el montaje de una cultura que acababa de aprender otra vez a bailar con guitarras y no se fiaba de la mañana.
La banda sonora es el otro director. Perfect Day de Lou Reed se tiende sobre una sobredosis y le da al horror cara de postal. Blur, Pulp, Temptation de New Order, Brian Eno, Leftfield: el Britpop y lo que estaba a su lado sirven de muebles, no de anuncio. Luego los créditos, y Born Slippy .NUXX de Underworld, un tema que no nació para esta película y se volvió su imagen residual. Durante un año no se podía oír ese bombo sin ver un suelo, una elección, una mentira dicha a toda velocidad.
Interpretada con una libertad de expresión a menudo asombrosa.
(Derek Malcolm, The Guardian, 1996)
Se acusó a la película, pronto y a menudo, de volver elegante la miseria. El cargo no está vacío. Los carteles naranjas, los rapados, los chistes, viajaron más lejos que el bebé del techo. La respuesta de Boyle está en la forma circular del relato. Nadie mejora con un discurso. Renton sale robando, y la película ni lo bendice ni lo esconde. El libro de Welsh era un coro de dialectos. La película elige un par de ojos y aun así deja que los otros empujen el encuadre. Por eso en 1996 supo a noticia, y por eso sigue sabiendo a una habitación que no conviene ordenar.
Dos décadas después, la secuela quiso visitar los mismos cuerpos y los encontró más viejos, la única secuela honesta de una película sobre el tiempo robado. El primer Trainspotting sigue siendo el que acompañó un humor nacional sin pedir representarlo: la ironía como armadura, el pop como adrenalina, la amistad como un mal hábito con buen ritmo. Iggy sigue abriendo la puerta. Underworld sigue cerrándola. Entre ambos, una generación oyó su propio pulso y fingió, lo que dura una canción, que la caída era una forma de volar.
