Blur – Trouble In The Message Centre

Corte de Parklife 1994: mesa de Street, Wire y Kraftwerk en la sala

Trouble In The Message Centre queda a mitad de secuencia en el tercer álbum de Blur, Parklife, publicado en el Reino Unido el 25 de abril de 1994 en Food / Parlophone. La banda lo grabó en Maison Rouge en Londres entre noviembre de 1993 y enero de 1994 con el productor Stephen Street y el ingeniero John Smith. Damon Albarn canta y toca teclados; Graham Coxon toca la guitarra; Alex James el bajo; Dave Rowntree la batería. Los cuatro comparten el crédito de composición. Mientras singles como Girls & Boys y Parklife llevaban los temas más luminosos del disco, y este corte se queda más frío: sintes pulsados, guitarra tratada a lo lejos y una voz a medio camino entre emisión y colapso.

Desde la primera figura de sinte, el tema deja el tono de canción de pub. James fija una línea de bajo con eco y pulso de ciudad. La guitarra de Coxon queda disonante y lejana. La voz de Albarn llega saturada, como si llegara por una línea de teléfono mala. La letra esboza el malentendido en la era de la información; Albarn la ha ligado a teclas de teléfono de hotel y frases halladas durante las sesiones. Blur ya escuchaba a Wire, Kraftwerk y Public Image Ltd mientras pares del Britpop recurrían a fantasmas de Kinks y Beatles. Pasar ese frío post-punk por un álbum pop británico de mediados de los 90 es exactamente lo que hace este tema.

Parklife encabezó la lista de álbumes británica y se convirtió en la pieza central de la era Britpop tras Modern Life Is Rubbish. Este corte de álbum nunca necesitó ser single. Street dijo después que le parecía sin melodía; Blur lo mantuvo, y la mezcla final sigue llevando su equilibrio frío: teclados adelante, voz tratada, ritmo tenso. La entrega de Albarn sigue a medias hablada, a medias cantada; la batería de Rowntree deja espacio a colores de sinte y máquina. Se oyen Wire y Kraftwerk en la atmósfera: ritmo cortado, entrega fría y un brillo de oficina estéril en medio de un disco más conocido por metales y croquis de personajes.

John Harris en el NME elogió Parklife como una instantánea afilada de la vida británica; este tema es la parte más áspera de esa imagen, y anuncia las pruebas de 13 unos años después. No hay coro de estadio. El tema no se suaviza al final. Solo un sistema que envía demasiados mensajes y no entiende ninguno. En directo el tema fue escaso durante mucho tiempo; en 2015 Albarn señaló que apenas lo habían tocado en veinte años antes de sacarlo otra vez. Las remasterizaciones mantienen intacto el equilibrio de Street.