La misma estrofa dos veces, porque la segunda todavía no estaba escrita
Un sinte apuñala, una guitarra contesta en un pánico brillante, y Brandon Flowers empieza ya fuera de la jaula, le va bien, y así se sabe que no. Mr. Brightside repite su primera estrofa como segunda. No había segunda estrofa. Cantó las mismas palabras cuando el demo llegó al giro, y la repetición resultó ser la forma: unos celos sin un sitio nuevo adonde ir, una película detrás de los ojos, un beso vuelto una escena en la que él no estaba. La batería esprinta. La voz esprinta más. Nada en el tema ofrece el alivio de un puente que explique. La explicación es el esprint.
Escribió las palabras a finales de 2001, con diecinueve o veinte años, en una habitación que alquilaba a su hermana en Las Vegas por doscientos dólares al mes, en una cama de niña, con bolígrafo, porque los teléfonos todavía no guardaban las notas. Dave Keuning tenía el riff en una casete de ideas. Flowers le puso un estribillo. La escena era el Crown and Anchor. Contó a Q en 2009 que estaba dormido y sabía que algo iba mal, que tenía instintos, que fue al pub y su novia estaba allí con otro. Las heridas estaban frescas. Dijo a NME que él era Mr. Brightside, y que las emociones eran reales, y que por eso la canción persistió. Grabaron la versión que el mundo conoce rápido, con Jeff Saltzman, lo bastante cerca del demo para que Flowers recuerde todavía el vello del brazo. Hot Fuss apareció en 2004. Antes, él y Keuning habían oído Is This It de los Strokes en un coche frente a un Virgin Megastore y tirado casi todo lo demás que habían escrito. Esta sobrevivió a la purga.
El vídeo hizo de los celos un cabaret, Flowers con delineador, el asunto puesto en teatro, lo que encajaba con una letra que ya decía que todo estaba en su cabeza y luego se negaba a que la cabeza fuera solo imaginación. En el escenario la canción se volvió el momento en que la sala canta más fuerte que la banda. Ha descrito ese impulso como conectar con algo que ya no lo necesita una vez que arranca. Gran Bretaña, sobre todo, no quiso dejarla salir de las listas. Un sencillo de una banda de bar de Las Vegas se volvió mobiliario, bodas, la última ronda, unos celos tan concretos que se volvieron generales.
Estaba dormido y sabía que algo iba mal. Tengo esos instintos. Fui al Crown and Anchor y mi novia estaba allí con otro.
(Brandon Flowers, Q, 2009)
Las estrofas idénticas son el accidente de oficio que probó el sentimiento. Un autor terminado habría variado la imagen. Uno inacabado dijo la verdad dos veces, porque la imagen no había cambiado entre el beso y el final. El riff de Keuning impide que la claridad del título se vuelva una sonrisa. Brightside, aquí, es el hombre que no aparta la vista, no el hombre que se ha recuperado. Flowers ha llamado a la canción catártica y ha preguntado, riéndose, quién habría pensado que la traición sonaría tan bien. La risa está permitida. La traición sigue siendo el motor.
Lo que queda es la puerta del pub. Mr. Brightside puede gritarla gente que nunca ha estado en el Crown and Anchor, y sigue perteneciendo al camino de una cama de niña hasta esa puerta. La segunda estrofa es la primera porque la noche no proporcionó una nueva. La banda guardó la falta. La falta es la razón de que todavía parezca inacabada del único modo que importa.
