Cinco notas, y Sir Nose cede
El bajo no camina. Se ríe de lado, un glissando cromático que parece el haz de una linterna encontrándote en un pasillo que esperabas vacío. Todo lo demás, palmas, un canto, un teclado que se ríe, se organiza alrededor de ese haz. Flash Light es una persecución en el cómic de P-Funk: Sir Nose, el enemigo del baile, por fin acorralado. No hace falta el cómic para sentirse acorralado. Basta el Minimoog.
La canción cierra Funkentelechy Vs. the Placebo Syndrome, publicado en noviembre de 1977, y el sencillo sigue en enero de 1978 en Casablanca, producido por George Clinton, escrito por Clinton, Bernie Worrell y Bootsy Collins. La línea de bajo que la gente todavía asigna a Bootsy es de Worrell. Collins, dice la historia, no quería la parte. Worrell la tocó en Minimoogs, varios conectados, y tocó los otros teclados también. Después llamó a esas cinco notas un solo, la parte más importante de la canción, y descartó el toque más hablador como no decir nada. El tema se vuelve el primer número uno de R&B de Parliament y un hit pop detrás, también el primer número uno de R&B de Casablanca. United Sound en Detroit es donde este circo solía plantar la tienda. La mitología es tonta en el papel. El grave no es tonto en absoluto.
En directo, el canto es un arma. Flash light, flash light, y una sala que nunca leyó la portada sabe igual que hay que señalar algo. Worrell, cuando estaba, hacía caminar el Moog con swagger sin prisa. La vida posterior del tema en el hip-hop es sobre todo este bajo, sampleado porque ya suena a un loop que aprendió modales y luego los ignoró. Cinco notas. Una nación de productores intenta escribir una sexta desde entonces.
The bass line on Flashlight, that’s five notes. That’s a solo. It’s the most important part of the song.
(Bernie Worrell, Creative Loafing)
La trama de Clinton, el Placebo Syndrome, la linterna como herramienta que encuentra el funk en la oscuridad, es un cuento infantil contado a volumen adulto. Les dio a los músicos una razón para ser ridículos y precisos a la vez. La formación clásica de Worrell es el secreto bajo el chiste. Una línea cromática con tanto swagger no es un accidente de un botón. Es armonía usada como giro de trama. La ausencia de Bootsy en el bajo, una vez que lo sabes, hace el disco más extraño y mejor. El bajista más asociado al imperio se quedó fuera, y el teclista escribió la frase más robada del imperio.
Lo que queda es el haz. Flash Light sigue sonando a alguien que dobla una esquina y decide que bailarás o quedarás expuesto. Sir Nose era un títere para la gente que no se mueve. El Moog no discutía con ellos. Hacía imposible su quietud. Ese es un sermón mejor que el cómic, y el cómic ya era bastante bueno.