Bienvenue dans le monde des chroniques objectivement subjectives

Gaz Coombes

Mezzanine – Massive Attack

Trip-hop de Bristol, 1998 : guitares sombres, samples et sessions tendues

Massive Attack sort Mezzanine le 20 avril 1998 chez Circa / Virgin, troisième album studio après que Blue Lines et Protection ont fait du trip-hop de Bristol une marque mondiale. Les sessions se déroulent surtout aux Massive Attack Studios et Christchurch Studios à Bristol, avec Neil Davidge en co-production : leur première collaboration pleine avec lui comme partenaire central. C’est le premier album sans Tricky et le dernier avec Andrew « Mushroom » Vowles, parti en cours de route pendant que Robert « 3D » Del Naja pousse des textures plus denses et plus sombres. Grant « Daddy G » Marshall reste. Mark « Spike » Stent mixe. Le brief est clair : moins d’éclat que sur les premiers disques, plus de tension post-punk, de poids industriel, d’espace hip-hop et dub. Les guitares tiennent le même plan que les samples.

Le disque s’ouvre sur Angel, Horace Andy sur une boucle lente et abrasive devenue centre de set live. Risingson est déjà sorti en single en juillet 1997. Teardrop, paroles et chant d’Elizabeth Fraser (Cocteau Twins), devient le hit signature (10e place UK) ; Madonna voulait la partie vocale, puis perd un vote deux contre un au profit de Fraser. Un sample accéléré de Les McCann porte le rythme sous une figure de clavecin. Inertia Creeps, Dissolved Girl (Sarah Jay Hawley), Man Next Door (Andy sur la lignée John Holt / The Paragons), Black Milk et Group Four (Fraser encore) gardent des voix invitées pour les crochets pendant que les tempos bas restent ominueux. Les instrumentaux Exchange et (Exchange) encadrent le milieu sombre. Samples et jeu live partagent la même pièce plutôt que d’échanger des couplets comme sur les premiers tubes radio du groupe.

Commercialement, c’est leur plus gros vendeur : numéro 1 des albums UK pendant deux semaines dès début mai 1998, longue présence dans les charts britanniques, sommets ou quasi-sommets en Australie, Irlande, Nouvelle-Zélande et ailleurs. Quatre singles cadrent la campagne : Risingson, Teardrop, Angel, Inertia Creeps. Les placements film et TV, surtout Teardrop, maintiennent l’album dans les casques bien après le pic de mode du trip-hop. Éditions anniversaire et tournées traitent encore 1998 comme le disque sombre du catalogue.

Comme chapitre, Mezzanine documente un groupe déjà célèbre qui quitte le confort des premiers albums et le paie en tensions internes. Après Blue Lines, la ville est la même et les tempos sont plus bas. La voix de Fraser reste, avec le poids de guitare. D’autres disques électroniques s’en servent quand ils veulent l’atmosphère de Bristol sans arrondir les angles.

C’était un moment chrysalide. On essayait d’émerger comme quelque chose de différent. On avait traversé tout ce truc des années 90 d’être les nouveaux gosses du quartier.

(Robert Del Naja, Wallpaper, 2018)

Le bilan se lit ainsi : un album Virgin numéro un qui reconstruit le groupe électronique le plus célèbre de Bristol avec du bruit de guitare, Fraser et Andy au micro, Davidge dans la pièce. Sets et tournées s’appuient encore sur ces formes de 1998 parce que le son sombre se reconnaît tout de suite. C’est du trip-hop d’après le pic de mode. Les salles le programment encore.