Bienvenue dans le monde des chroniques objectivement subjectives

The Undertones – Teenage Kicks

Derry 1978 : Good Vibrations, Sire et le favori de John Peel

Teenage Kicks dure deux minutes vingt-huit et Sharkey entre encore vite, avant que le morceau ait le temps de se poser. The Undertones, Feargal Sharkey, John et Damian O’Neill, Michael Bradley et Billy Doherty, viennent de Derry, en Irlande du Nord, hors des circuits de clubs de Londres et Manchester qui dessinaient la carte punk UK. Ils enregistrent le morceau pour le label local Good Vibrations en 1978 ; Sire le reprend bientôt pour une sortie plus large. Le riff clair de John O’Neill mène. La voix haute et urgente de Sharkey dit le désir sans le déguiser en politique. Le label Good Vibrations de Terri Hooley à Belfast presse le premier single ; Sire le reprend pour une sortie plus large après que John Peel l’a passé sur BBC Radio 1 et l’a assez aimé pour le redemander.

John Peel, sur BBC Radio 1, passe le single en boucle et en fait un de ses disques préférés. Il demandera plus tard une ligne de Teenage Kicks sur sa pierre tombale. Cet aval a plus fait pour leur profil UK que n’importe quel portier londonien. La production reste proche et simple : pas de grand truc d’arrangement, pas de détour progressif. Le refrain répète le besoin sans empiler les métaphores. Le morceau pose le refrain et s’arrête avant de virer au rock adulte. La voix de Feargal Sharkey est urgente et claire ; l’écriture de John O’Neill garde les accords ouverts ; Damian O’Neill, Michael Bradley et Billy Doherty calent un rythme rapide et net sans rictus punk gratuit.

Le groupe n’arrive pas avec le capital de scène de la capitale. Il arrive avec un single bon marché qui sonne local, impatient et sans gêne à vouloir une fille et une guitare forte en même temps. Cette simplicité a aidé le morceau à voyager plus loin que bien des singles 1978 plus en colère, devenus pièces d’époque. Reprises et placements à l’écran ont suivi des décennies ; l’énergie originale Good Vibrations / Sire est encore celle qui accroche en premier. Le morceau atteint la 31e place des singles UK, modeste sur le papier, énorme dans la mémoire parce que le soutien de Peel a transformé un groupe de Derry en jalon indie britannique. Reprises et tribunes de foot ont emprunté la précipitation ; l’original sonne comme le single de 1978.

Good Vibrations était un indie basé à Belfast dirigé par Terri Hooley ; presser un groupe de Derry sur ce label traversait déjà une carte politique que la plupart des maisons londoniennes ignoraient. Seymour Stein, chez Sire, a entendu l’urgence et a agi vite. Sharkey a pris plus tard une voie solo, mais Teenage Kicks est resté la carte de visite des Undertones à travers les tournées de reformation et les images documentaires de la dévotion de Peel. Deux minutes vingt-huit, c’est la durée choisie. Le dessin est simple : désir dit, riff répété, bande arrêtée avant que quelqu’un ne ponce les bords.

Ça ne va guère mieux que ça.

(John Peel, BBC Radio 1, 1978)

L’amour public de Peel a transformé un début régional en repère national. Teenage Kicks n’a pas eu de réécriture plus tardive pour le rendre plus sérieux. Il garde le béguin, le riff et l’horloge sous trois minutes. Les remasters gardent la clarté ; rien dans le mix ne demande la réverb de stade dont le morceau n’a jamais eu besoin. La première ligne de Sharkey, les deux minutes vingt-huit et le verdict de Peel portent encore ce single de Derry de 1978.

La phrase de Peel est encore citée quand le single repasse à la radio.