Bienvenue dans le monde des chroniques objectivement subjectives

The Stranglers – No More Heroes

Single United Artists 1977, basse Burnel, liste Cornwell

No More Heroes est le titre-phare du deuxième album United Artists des Stranglers, sorti en 1977. La basse de Jean-Jacques Burnel ouvre grave, ronde et saturée : le punch flatwound obtenu en poussant l’ampli. La guitare de Hugh Cornwell et les claviers de Dave Greenfield se calent autour ; Jet Black garde une batterie raide et devant. Le single atteint No. 8 au Royaume-Uni. Face à des pairs punk plus jeunes, le groupe de Guildford sonne plus âgé, plus froid, moins slogan.

Le texte aligne des noms et passe à la suite : Trotsky, Lenny Bruce, Shakespeare, Sancho Panza. Pas d’éloges, seulement une liste de figures traitées comme obsolètes. C’est de la provocation plus qu’une leçon d’histoire, sur un riff qui refuse de s’adoucir. Burnel parlait français aussi bien que l’anglais et pratiquait le karaté ; Cornwell avait déjà traversé des expériences chimiques avant le groupe. Cette distance avec la mode de scène s’entend dans l’humour sec du morceau.

1977 est l’année où les Stranglers percent fort en Grande-Bretagne avec Rattus Norvegicus puis ce suivi. Radio et presse hebdo discutaient de leur place dans le punk ; les lignes de basse et les claviers tourbillonnants de Greenfield pointaient déjà au-delà des règles trois accords. Hugh Cornwell a dit plus tard qu’ils « s’en étaient tirés avec un meurtre » à cette époque, façon de résumer combien de provocation le groupe mettait dans de courts singles.

United Artists place le single dans un marché punk britannique déjà saturé par Sex Pistols, Clash et Damned, pourtant les Stranglers trouvent une place avec un jeu presque voisin du prog face aux pairs trois accords. Les claviers de Greenfield tourbillonnent là où d’autres laissent du silence ; la basse de Burnel mène souvent l’arrangement au lieu de suivre la guitare. L’album No More Heroes atteint No. 2 UK ; le titre-phare devient la version courte de la position 1977 du groupe. Il cite l’histoire. Il laisse tomber l’éloge. L’ampli reste fort. Les DJs de clubs et plus tard les anthologies punk ont gardé le riff en circulation bien après que la presse hebdo soit passée à autre chose.

On s’en est tirés avec un meurtre, a dit Hugh Cornwell à propos de l’époque de No More Heroes, en évoquant l’approche provocante et rebelle du groupe pendant leur percée explosive de 1977.

(Mick Wall, Louder Sound, 2023)

Le morceau reste un pilier de set-list parce que le riff de basse et la liste du texte coupent encore en club. Les tournées reunion et les bills héritage recyclent le Stranglers 1977 ; ce titre n’a pas besoin d’une réécriture douce pour tenir.

Le titre dit que les héros sont partis. Le riff de basse reste. Cet écart fait la chanson. Ça marche encore quand la basse arrive en premier. Pour un single United Artists 1977 qui discutait déjà avec la mode punk, No More Heroes est un compte rendu court de l’humour sec des Stranglers et de l’attaque menée par Burnel. Montez la basse : la liste reste coupante.