Maureen dit le titre. Paul chante le reste.
Paul Humphreys chante Secret. Andy McCluskey, non. C’est la première chose que le disque fait autrement que les singles d’OMD que le public connaissait déjà. La chanson est le deuxième single de Crush, l’album qu’Orchestral Manoeuvres in the Dark sort chez Virgin en juin 1985, et elle paraît en Grande-Bretagne le 8 juillet 1985.
McCluskey et Humphreys l’ont écrite. Stephen Hague la produit avec le groupe. Crush est construit sur un Fairlight, avec le séquenceur Page R de la machine, et des batteries live ajoutées ensuite. Les séances se font aux studios Amazon à Liverpool et au Manor dans l’Oxfordshire, les mix à Advision à Londres. Hague joue lui-même des parties. Humphreys dira plus tard qu’après Hague le duo a cessé de prendre un producteur extérieur, parce que les deux camps voulaient tenir la séance. Sur Secret, le contrôle est encore celui de Hague, et la voix principale est encore celle de Paul.
Le mot du titre n’est pas chanté seulement par lui. Maureen Humphreys, la femme de Paul, est samplée en train de dire « secret », et ce souffle sert d’accroche dans le morceau. La face B britannique est Drift. Le single américain, chez A&M, met Firegun à la place. Andy Morahan tourne le clip à Walton-on-the-Naze, dans l’Essex : des plans en noir et blanc, dont des images des Beatles, coupés avec Humphreys qui chante et une petite histoire où McCluskey regarde le couple puis s’éloigne le long de la plage.
D’abord ils étaient des mauviettes, puis ils sont devenus obstinément sérieux et obscurs, et hop, les revoilà mauviettes assumées. Rien de grave, au fond, et ces petits airs flûtés et ces mélodies de premier de la classe remplacent très bien le fromage blanc. Étonnamment agréable.
(Tom Hibbert, Smash Hits, juillet 1985)
Le single atteint la 34e place en Grande-Bretagne et la 24e en Irlande. Aux États-Unis, c’est la deuxième entrée du groupe au Billboard Hot 100, avec un pic à 63, et il entre aussi au classement adult contemporary. L’Allemagne de l’Ouest le place 25e. Aucun de ces chiffres n’égale If You Leave, qui est encore à un an, mais Secret est le disque qui montre l’OMD de Hague à la radio : programmé, chanté par Humphreys, et visé plus loin que les clubs.
La compilation qui rangera plus tard la chanson n’est pas le sujet. Secret appartient à Crush, à Amazon et au Manor en 1984 et 1985, et à un duo qui a donné le chant au claviériste pendant qu’un producteur programmait le Fairlight. Smash Hits entend la mélodie flûtée et traite de nouveau le groupe de mauviettes assumées. Le classement ne discute pas très fort. Il laisse le single dans les trente et passe à autre chose. So in Love avait été le premier single de l’album et avait atteint la 27e place en Grande-Bretagne. Secret l’a suivi sur la tournée Crush en 1985 et 1986. En 1988, la chanson apparaît dans Arthur 2: On the Rocks et revient sur les radios américaines, sans rentrer au Hot 100. L’original reste le mix de Hague : Humphreys devant, Maureen dans le sample, et un Fairlight en dessous.
