Bienvenue dans le monde des chroniques objectivement subjectives

The Cure – Close To Me

Une armoire à Beachy Head et des cuivres absents de l’album

Le 13 septembre 1985, Fiction sort Close to Me, deuxième single de The Head on the Door. L’album est paru en août, enregistré aux Angel Recording Studios de Londres et produit par Robert Smith et Dave Allen. Smith chante. Simon Gallup joue de la basse. Porl Thompson de la guitare et des claviers. Boris Williams de la batterie. Lol Tolhurst, batteur des premiers disques, est aux claviers. La face B du single est Stop Dead.

Sur l’album, la chanson est un arrangement petit et proche : une figure de clavier jouée d’un doigt, une basse simple, Williams sur un rythme léger et Smith qui chante comme s’il était dans la pièce d’à côté. Le single n’est pas cet enregistrement laissé tel quel. Une section de cuivres, le groupe de swing britannique Rent Party, joue une ligne tirée d’une vieille marche funèbre de La Nouvelle-Orléans. Ces cuivres ne sont pas sur la version de l’album. Le 45 tours s’ouvre aussi sur le grincement d’une porte, un son pris dans la vidéo. Ceux qui connaissent la chanson par la radio entendent souvent la version avec cuivres, pas le titre de l’album.

Tim Pope tourne la vidéo à Beachy Head, sur les falaises du Sussex. Tout le groupe est dans une armoire au bord du vide. Ils ne jouent pas de leurs vrais instruments. Williams frappe le rythme dans ses mains. Tolhurst tient un minuscule clavier. Thompson, sur l’étagère du haut, pince un peigne pour les notes aiguës. Gallup a l’air attaché. Pope a dit plus tard qu’une ampoule était dans la bouche de Gallup pour que son visage semble éclairé de l’intérieur et que le tissu cachait le fil. Smith sort du fond du placard avec des marionnettes de doigts. Quand il les secoue, les autres cognent les parois. L’armoire bascule de la falaise et se remplit d’eau pendant qu’ils continuent.

J’ai proposé à Tim de le faire dans une armoire au sommet d’une falaise, à cause de cette sensation d’inconfort et je crois que ça a ancré la chanson dans le répertoire des Cure.

(Robert Smith, à propos de la vidéo de 1985)

Le single atteint la 24e place en Grande-Bretagne, la 7e en Australie et la 17e en France. Il entre aussi dans le classement dance aux États-Unis, à la 32e place, sans devenir un tube pop là-bas. En 1990, un nouveau mix, fait pour l’album Mixed Up, sort en single et atteint la 13e place en Grande-Bretagne, plus haut que le disque de 1985 et la 97e du Billboard Hot 100. La chanson dont on parle en disant Close to Me reste celle de 1985 : le titre d’album des studios Angel et le single qui a ajouté les cuivres et le placard qui tombe.

Smith a décrit le texte comme un mauvais rêve : être enfermé et découvert. La vidéo rend ça littéral, sur une vraie falaise, avec une vraie armoire et le groupe de 1985 dedans. Le disque qui va avec cette image est le single Fiction du 13 septembre 1985, pas le remix de 1990 et pas un montage de compilation plus tardif.